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이 책을 읽는 법

1권에서 세스나로 하늘을 배우고, 2권에서 프로펠러 전투기로 전쟁터를 체험

한 카야가 이번엔 음속의 두 배를 넘나드는 현대 전투기 F-16C 바이퍼에 오

릅니다. 감각이 아니라 시스템이 지배하는 하늘입니다.

이야기는 16교시로 흐르고, 세 번의 평가와 세 편의 Intermission이 있습

니다. 채점은 아카데미의 비행 기록 평가가 숫자로 하고, 교관은 한 줄만 씁

니다.

교시가 끝날 때마다 한눈에 보기가 절차와 핵심을 정리해 주고, 카야 채널의

댓글창이  웃음과  정보를  보태  줍니다.  어려운  조작에는  본문에  작은

▶①②③ 표시가 있고, 교시 끝 영상 모아보기에서 그 장면을 짧은 영상으로

볼 수 있습니다(QR 또는 제목 누르기). 스위치 위치는 영상과 부록 C에 있습

니다. 전체 목록은 부록 G.

부록에는 무장 한눈에 보기, F-16C 핵심 절차, HOTAS 스위치 지도, 무전 용

어표,  카야의 한 줄 교훈 · 용어 사전,  아카데미 서비스 안내,  영상 연동표가

실려 있습니다. 무전이 안 들릴 때 부록 D를 펼쳐 보세요.

제1부 독사의 요람 (1~5교시) — 300개의 버튼, 시동, 이륙, FBW와 9G,
HUD, 착륙 → 1부 평가 ‘독사의 첫 단독 비행’.

제2부 보이지 않는 전쟁 (6~11교시) — 레이더와 RWR, 사이드와인더,
PC방 탑건, 암람, 미사일 회피, 공중 급유 → 2부 평가 ‘2 대 2’.

제3부 땅 위의 사냥꾼 (12~16교시) — 멍텅구리 폭탄, CCRP, 타겟팅 포
드, 매버릭, 와일드 위즐 → 최종 평가 ‘독사의 송곳니’와 수료.



전원 탑승. 재채기는 정렬이 끝난 뒤에.
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등장인물 소개 C A S T

독 자 의  페 르 소 나  ·  시 즌  3 의  주 인 공

카야 (Kaya) · 콜싸인 팔레트
메타파일럿 훈련생 · 일러스트레이터 · 영상 크리에이터

세스나, BF-109·IL-2·He 111을 거쳐 ‘날개 달린 슈퍼컴퓨터’
F-16C에 오른다. 이제 감이 아니라 시스템으로 난다.

재채기 한 번에 INS 정렬을 다시 하고, 9G에 “힉! 힉!” 하고,
브레이크 라이트에 스피드 브레이크를 폈다가 격추당한다.

붓을 쥐듯 스로틀을 만지는 손끝 감각으로 공중 급유에서 칭
찬을 받고, 수료 날 콜싸인을 받는다.

“교관님, 그거 칭찬이죠? 녹음했어요.”

3 권  비 행 교 관  편 의  메 인  캐 릭 터

씨걸 (SeaGAL)
메타파일럿 아카데미 수석 교관

“비행은 감각이 아니라 과학이다.” 시동 절차 하나도 확인하
고 복창하게 만드는 FM 교관. 훈시는 존댓말, 1:1은 교관체.

채점은 비행 기록이 하게 두고, 자신은 ‘한 줄’만 쓴다(매번 한
줄 반이 된다). 무표정한 농담이 특기. “삭제해라.”

무장도 연료도 빼고 석양 속으로 데려가 “우리가 나는 이
유”를, 탄호아 철교로 “버튼의 무게”를 가르친다.

“편대장은 격추 수가 아니라 결정으로 평가한다.”

3 권 에 서  ‘ 형 ’ 이  된  사 람  ·  4 권  조 종 장 비  편 의  주 인 공
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• 

• 

• 

• 

• 



티타 (Tita)
‘타이탄(TITAN)’ PC방 사장 · 항공 덕후 · 콜싸인 TiTa

철문 뒤 F-16 콕핏의 주인. 카야의 페달 스프링을 다시 조이
고, 조종간·스로틀의 버튼 열 개를 손가락에 심어 준다.

8교시의 임시 교관. 플레어, 스피드 브레이크, 기관포로 카야
를 단숨에 잡고 라면을 받아 낸다. 카운터에선 시크, 철문 안
에선 말이 많다.

“야, 뉴비. 요즘 뱀들은 엉덩이보다 불꽃놀이를 더 좋아하거

든?”

• 

• 



2 권  튜 터  편 의  주 인 공  ·  하 늘  위 의  눈

레이 (Ray) · 콜싸인 매직
메타파일럿 튜터 · 조기경보기(AWACS) 담당

2권 끝의 약속대로 조기경보기에서 카야를 본다. 평가 때는
무전 용어표의 단어만 쓰기로 약속하지만, 칭찬은 한국어로
새어 나온다.

“무전은 단어 스무 개면 돼요.” 영어 울렁증에 빠진 카야에게
자막과 스무 단어를 쥐여 준다.

“Good.”

카 야 를  둘 러 싼  조 연 들

보라보라 동기 & 댓글창 사람들
시즌 1 수료 비행 편대 3명, 그리고 채널 구독자들

보라보라에서 함께 수료 비행을 한 1·2·4번기. 2권 1부 평가의
요격조·유인조가 3권 최종 평가에서 역할을 바꾼다. “낙하산
없음.”

댓글창의 구독자들은 재채기에 웃고, 9G에 함께 숨을 참고,
수리비 대신 라면 그릇 수를 계산한다(Repair_Bill_Bot).

• 

• 

편대

• 

• 



프 롤 로 그

철문 뒤의 콕핏
P R O LO G U E  ·  W e l co m e  to  t h e  S u p e r s o n i c

새해 첫 주. 휴대폰이 짧게 울렸다.

[TITAN_PCbang]: “페달 들고 와요. 그리고 철문.”

“…철문?”

타이탄 PC방 문을 열자 라면 냄새와 LED 광선이 눈을 찔렀다. 카운터 안

쪽에서 티타 님이 드라이버를 입에 문 채 고개만 까딱했다. 그리고 턱으로 가

게 안쪽, 1권 때 딱 한 번 들어가 봤던 그 철문을 가리켰다.

“씨걸 교관님이 연락 왔어요. 콕핏 손봐 두라고. 들어가요.”

철문이 끼익 열렸다. 보물 1호, F-16 홈 콕핏이 거기 있었다. 좁고 경사진

시트, 양옆을 둘러싼 스위치 패널, 정면의 커다란 화면 세 장. 1권 때는 구경

만 했던 자리에 오늘은 앉으라고 한다.

“이거… 제가 써도 돼요?”

“평가 때만. 평소엔 집에서 모니터로 해요. 이 녀석은 손가락 연습용이지 눈

연습용이 아니니까.”

티타 님이 내 러더 페달을 뒤집어 스프링 두 개를 한 단계 센 자리로 옮겨 걸

었다. 2권 끝에 풀어 줬던 그 자리였다.

“다시 조여요?”

1. 새해 첫 호출

2. 손가락으로 타는 비행기
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“제트기는 발이 편해요. 대신 이번엔 브레이크를 발끝으로 밟아야 하니까. 스

프링이 느슨하면 브레이크랑 러더가 같이 밟혀요.”

그러고는 내 핑크 조종간을 콕핏 옆에 세워 두고, 스로틀 레버를 가리켰다.

“2권까지는 조종간으로 탔죠? F-16은 손가락으로 타요. 조종간에 버튼 다섯

개, 스로틀에 다섯 개. 이걸 보지 않고 누를 때까지가 1부예요.” ▶①

“열 개나요? 세스나 땐 두 개였는데.”

“109 땐 열두 개였어요. 세다가 포기했죠?”

“…어떻게 아셨어요.”

“댓글창에 다 나와요.”

티타 님은 내 조종간과 스로틀에 키를 하나씩 배정하며 이름을 불렀다. 조

종간에는 TMS·CMS·방아쇠·투하 버튼·앞바퀴 조향. 스로틀에는 도그파이트

스위치·레이더 커서·스피드 브레이크·통신·급유구. 외우라는 게 아니라, 손가

락이 자리를 기억할 때까지 만져 보라고 했다. ▶②

“참, 이제 ‘님’ 빼요. 형이라고 불러요. 여기 단골들은 다 그렇게 불러요.”

“…티타 형?”

“그래. 그게 편해.”

집에 돌아오니 아카데미 알림이 와 있었다. 2권 끝에 봤던 그 문장이었다.

[시즌 3 · 비행교관 편 — 기종: F-16C. 담당: 수석 교관 SeaGAL. 준비물: 영어, 두꺼운
매뉴얼, 그리고 9G를 견딜 목.]

책상 위에는 티타 형이 쥐여 준 매뉴얼이 놓여 있었다. 두꺼웠다. 세스나

교범의 다섯 배는 됐다. 영어였다. 나는 첫 장을 넘기고, 둘째 장에서 덮었다.

“9G를 견딜 목은… 어디서 사지?”

핑크 조종간의 그립을 쥐었다. 버튼 다섯 개가 손가락 밑에 있었다. 나는

눈을 감고 하나씩 눌러 봤다. TMS, CMS, 방아쇠… 네 번째에서 틀렸다. 다

시.

3. 준비물 세 가지

프롤로그 · 철문 뒤의 콕핏
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환영 영상을 켰다. 거대한 격납고의 문이 육중한 소리를 내며 열렸다. 그 안

에는 프로펠러 소리와 기름 냄새가 진동하던 시즌 2의 훈련장과는 차원이 다

른, 차가운 금속성과 최첨단 장비의 열기가 감돌고 있었다.

단상 위에 선 씨걸 교관은 시즌 2 훈련을 마친 훈련생들 앞에 있었다. 음성

채널에는 낯익은 이름 셋이 먼저 들어와 있었다. 보라보라 동기들이었다.

“반갑습니다,  훈련생  여러분.  그리고  축하합니다.  그  까다로운  야생마,

BF-109를 길들이고 살아남아 여기까지 오셨군요.”

그는 잠시 말을 멈추고 훈련생들의 눈빛을 하나하나 살폈다.

“여러분은 시즌 2에서 전투를 위한 ‘기동술’과 ‘사격 감각’을 배웠습니다. 하

지만 이곳 시즌 3에서는 다릅니다. 여기는 감각이 아니라 ‘시스템’이 지배하

는 세계입니다. 시속 300km로 돌던 프로펠러는 잊으십시오. 이제 여러분은

음속의 두 배, 마하 2.0의 속도로 하늘을 찢게 될 겁니다.”

씨걸 교관이 뒤편의 스크린을 가리켰다. 세 대의 항공기 실루엣이 떠올랐다.

“이곳 초음속 비행기의 훈련 과정에는 매력적인 기체들이 많습니다. 개성 강

한 세 녀석을 소개하죠.”

투박하고 단단해 보이는 공격기. “Su-25T 프로그풋(Frogfoot). ‘날아다니

는 탱크’입니다. 적의 대공포화를 온몸으로 받아 내며 지상을 초토화하는 녀

석이죠.”

헬리콥터. “UH-1H 휴이(Huey). 베트남전을 상징하는 전설적인 기동 헬

기입니다. 고정익기와는 완전히 다른 물리 법칙과 조종 기술을 요구하는 까

다로운 녀석입니다.”

마지막으로, 날렵하고 세련된 실루엣의 전투기. “그리고, F-16C 바이퍼

(Viper). 전 세계 베스트셀러이자 현대 다목적 전투기(Multi-role Fighter)

의 교과서입니다.”

4. 아날로그에서 디지털로

5. 세 마리의 괴물, 단 하나의 선택

메타파일럿 · 비행교관 편
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훈련생들이 술렁거렸다. 하지만 씨걸 교관의 다음 말은 뜻밖이었다.

“하지만, 우리는 이 중에서 오직 F-16C, 단 한 대만 훈련합니다.”

장내가 조용해졌다.

“현대 전투기는 단순히 조종만 잘해서는 날 수 없습니다. 레이더, 무장 시스

템, 항법 장비, 데이터 링크… 수십 개의 컴퓨터를 동시에 다뤄야 합니다. 겉

핥기식으로 세 대를 다 타 보는 건 시간 낭비입니다. 하나를 제대로 마스터하

면, 나머지는 스스로 익힐 수 있습니다.”

그는 F-16C의 실물을 가리키며 말을 이었다.

“시즌 2의 BF-109가 대표 야생마였다면, F-16C는 ‘날개 달린 슈퍼컴퓨터’입

니다. 여러분이 입력한 대로 완벽하게 반응하는 전자 장비 시스템의 정점이

죠. 이 기체 하나로 공대공 전투, 공대지 폭격, 정밀 타격 등 현대전의 모든

것을 배울 수 있습니다.”

“물론, 아쉬워할 필요는 없습니다. 여러분이 이 혹독한 F-16C 과정을 수료하

고 ‘메타파일럿’이 된다면, 그때는 여러분이 튜터나 교관이 되어 Su-25T 또

는 UH-1H 같은 다른 기체들을 연구하고 후배들을 위한 새로운 훈련 과정을

만들기 바랍니다. 그것이 메타파일럿이 추구하는 미래입니다.”

격납고의 조명이 F-16C의 캐노피 위로 쏟아졌다. 매끈한 곡선과 날카로운

날개가 빛을 받아 번쩍였다.

“이 과정은 지금까지와는 비교도 안 될 만큼 어렵습니다. 수백 페이지의 매뉴

얼과 복잡한 버튼들이 여러분을 괴롭힐 겁니다. 하지만 장담하건대, 이 녀석

의 애프터버너(Afterburner)를 켜고 구름 위를 뚫고 올라가는 순간… 여러

분은 다시는 땅으로 내려오고 싶지 않을 겁니다.”

씨걸 교관이 경례를 붙였다.

“준비됐습니까? 메타파일럿을 향한 마지막 비행, 시즌 3 F-16C 훈련을 시작

합니다. 전원 탑승!”

음성 채널에 짧은 메시지가 떴다.

6. 메타파일럿을 향한 마지막 관문

프롤로그 · 철문 뒤의 콕핏
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[BoraBora_No1]: 편대장님, 이번에도 잘 부탁드립니다.

[BoraBora_No4]: 낙하산은 안 챙겼습니다.

나는 매뉴얼을 다시 폈다. 둘째 장에서 셋째 장으로 넘어갔다. 그게 시작이

었다.

▶ 영상 모아보기 · 프롤로그

번호 장면 · 이럴 때 보세요 코드 QR

①
조종간과 스로틀의 버튼 열 개 — HOTAS 손가락
자리
어느 손가락이 어느 스위치인지 모를 때

3-001

②
F-16C 조종간·스로틀·페달 키 배정하기
버튼을 눌러도 아무 일이 없을 때

3-002

폰으로 보고 있다면 굵은 제목을 누르세요. QR이 안 찍히면 metapilots.kr/v 에서 코드를 입력하세요.

짧은 장면 영상

메타파일럿 · 비행교관 편
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제 1 부

독사의 요람
F-16C 기본 비행 — 시동부터 착륙까지



1 교 시

300개의 버튼
C o l d  Sta r t

“헤드폰 착용 완료. 시뮬레이션 로딩… F-16C 바이퍼 훈련 시작!”

눈을 뜨자 칠흑 같은 어둠이 나를 감싸고 있었다. 야간 비행이 아니라, 아

직 기체에 전원이 들어오지 않았기 때문이다. 좁고 경사진 시트, 사방을 둘러

싼 스위치와 계기판. BF-109가 클래식 감옥이었다면, 이곳은 수많은 버튼과

스위치로 둘러싼 우주선 같았다.

“환영한다. 이곳이 네가 일할 사무실(Office)이다.”

헤드폰 너머로 씨걸 교관의 목소리가 들렸다. 훈시 때와 달리 반말이었다.

1:1 교육은 이렇게 한다고 했다.

“교관님… 버튼이 너무 많은데요? 대충 봐도 300개는 넘을 것 같습니다.”

왼쪽 콘솔, 오른쪽 콘솔, 전방 계기판… 숨이 턱 막혔다. 이걸 다 외워야 한

다고?

“겁먹지 마. 위치를 외우는 게 아니라 ‘흐름(Flow)’을 이해하면 된다. 배터리

전기를 넣고, 공기를 불어넣고, 엔진에 불을 붙인다. 그리고 뇌를 깨운다. 시

작해.”

나는 훈련 영상을 보며 왼쪽 콘솔 뒤편의 ‘메인 파워’ 스위치를 BATT를 거쳐

MAIN으로 딸깍 올렸다. ▶①

1. 어둠 속의 우주선

2. 혈액을 돌려라 (Main Power)

메타파일럿 · 비행교관 편
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지이이잉―

미세한 전자음과 함께 조종석 곳곳에 작은 불빛들이 들어오기 시작했다.

죽어 있던 기체에 혈액이 돌기 시작한 것이다.

“다음은 제트 퓨얼 스타터(JFS). 이 녀석의 큰 엔진을 배터리 힘으로 돌릴 수

는 없어. 작은 보조 엔진을 먼저 돌려야 한다.”

‘JFS START 2’ 스위치를 아래로 내렸다.

위이이이잉―!

기체 뒤쪽에서 날카로운 금속음이 들리기 시작했다. 마치 치과 드릴 소리

같기도 하고, 거대한 터빈이 도는 소리 같기도 했다. RPM 게이지 바늘이 서

서히 올라가기 시작했다.

“RPM 20% 도달. 이제 진짜 심장에 불을 붙여.”

나는 왼손으로 스로틀 레버를 잡고 ‘IDLE(공회전)’ 위치로 툭 밀어 넣었다.

콰아아아―!

뒤쪽에서 웅장한 폭발음과 함께 기체가 부르르 떨렸다. 단순한 진동이 아

니었다. 거대한 맹수가 잠에서 깨어나 기지개를 켜는 듯한, 강력한 울림이 등

골을 타고 전해졌다.

엔진 소리가 안정되자, 이제 가장 중요한 작업이 남았다. 바로 ‘슈퍼컴퓨터’를

켜는 일이다.

“전방  콘솔,  항공  전자  장비(Avionics)  전원  ON.  그리고  INS  노브를

‘ALIGN’으로.”

스위치를 올리자 전방에 있는 두 개의 네모난 화면(MFD)과 눈앞의 투명

한 유리에 녹색 글씨들이 떠올랐다. HUD(헤드업 디스플레이)였다. ▶②

“지금부터 이 비행기는 자아를 인식하기 시작한다.”

“자아? 웬 자아??”

“INS(관성 항법 장치) 정렬 중이다. 자기가 지구상 어디에 있는지, 균형은 맞

는지 계산하는 거지. 이 녀석이 정신을 차릴 때까지 몇 분. 기체를 1mm도 움

3. 뇌를 부팅하라 (Avionics & INS)

1교시 · 300개의 버튼
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직여선 안 된다. 움직이는 순간, 이 슈퍼컴퓨터는 방향 감각을 잃고 바보가

돼 버리니까.”

우리는 엔진 소리를 들으며 기다렸다. 화면 속 숫자들이 카운트다운 되듯

줄어들었다. BF-109 때는 그냥 프로펠러만 돌면 떴는데, 현대 전투기는 준비

과정부터가 의식(Ritual)처럼 엄숙했다.

그때 코가 간질거렸다.

“…에취.”

“…”

“교관님, 재채기는 1mm에 안 들어가죠?”

“들어간다. 다시.”

두 번째 정렬. 이번엔 숨도 조심했다.

“INS 정렬 완료. 노브를 NAV(항법)로.”

드디어 조종석 앞 유리의 HUD에 수평선과 고도, 속도계가 선명하게 표시

되었다. 레이더가 돌고, RWR(레이더 경보 수신기)이 주변의 전파를 탐지하

기 시작했다.

나는 캐노피 덮개를 내렸다. 쿠우웅- 철컥. 외부 소음이 차단되고, 오직 내

숨소리와 기계의 구동음, 그리고 교관의 목소리만 남았다.

“어때, 카야. 느낌이 좀 다르지?”

나는 조종간을 꽉 쥔 채 대답했다.

“어… BF-109는 기계 장치들이 회전하며 움직이는 느낌이었는데, 이 녀석

은… 뭔가 정교한 무기 시스템 같습니다. 명령만 내리면 뭐든 하겠다는 듯이

요.”

“정확하다. 아늑하진 않지만 그게 바로 F-16C다. 자, 이제 이 독사를 활주로

로 데리고 나가 보자.”

4. 준비 완료 (Ready)

메타파일럿 · 비행교관 편
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1교시 한눈에 보기

▶  카야 채널 댓글창

시동 거는 데 재채기 한 번 하면 처음부터 (F-16C 콜드 스타트)
조회수 2.3만회 · 좋아요 780개

버튼의 위치를 외우지 말고 시동의 흐름(Flow)을 이해합니다. 배터리
전원 → 보조 엔진(JFS) → 엔진 점화 → 항공 전자 장비 순서입니다.

1

메인 파워를 BATT를 거쳐 MAIN으로 올리고, JFS START 2로 보조
엔진을 돌립니다. RPM이 20%에 이르면 스로틀을 IDLE로 밀어 엔진
에 불을 붙입니다.

2

INS 정렬이 끝날 때까지 기체를 1mm도 움직이지 않습니다. 정렬이
끝나면 INS 노브를 NAV로 돌립니다. 세부 순서와 시간은 영상에서 확
인하세요.

3

▶ 영상 모아보기 · 1교시

번호 장면 · 이럴 때 보세요 코드 QR

①
콜드 스타트 흐름 — 메인 파워·JFS·IDLE
시동 순서가 헷갈릴 때

3-003

②
항전 장비 전원과 INS 정렬
HUD가 안 켜지거나 내비게이션이 산으로 갈 때

3-004

폰으로 보고 있다면 굵은 제목을 누르세요. QR이 안 찍히면 metapilots.kr/v 에서 코드를 입력하세요.

짧은 장면 영상

ButtonMasher
와… 시동 거는 데만 10분 걸리네. 앱 자동 시동 쓰면 돼요 카야님. ㅋㅋㅋ

B

SeaGAL_Fan
↑ 교관님이 보고 계십니다.

S

1교시 · 300개의 버튼
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2 교 시

등을 걷어차는 힘
Ta x i  &  Ta ke o f f

“파킹 브레이크 해제. 조종간 앞바퀴 조향(NWS) 버튼 누르고. 활주로로 이

동해.”

나는 티타 형이 알려 준 조종간의 버튼을 눌렀다. HUD에 작은 글자가 떴

다. 스로틀을 살짝 밀자 기체가 부드럽게 앞으로 굴러갔다. BF-109를 탈 때

는 지상에서 방향을 바꾸려면 브레이크를 밟고 러더를 차고 난리를 쳐야 했

는데, 이 녀석은 달랐다. ▶①

“와… 핸들링이 왜 이렇게 부드러워요?”

“NWS(앞바퀴 조향) 덕분이지. 러더 페달로 조종하면 앞바퀴가 자동차처럼

돌아간다. 지상에서는 그냥 자동차라고 생각하면 돼. 브레이크는 페달 끝을

발끝으로.”

GreaseMonkey
JFS 돌아가는 소리 ASMR 실제 같다… 진짜 제트기 옆에 있는 것 같음.

G

SimPilot_kr
INS 정렬할 때 움직이면 맵 다 틀어짐 ㅋㅋ 뉴비들 젤 많이 하는 실수. “어? 왜 내

비행기 내비게이션이 산으로 가지?”

S

Viper_Lover
저 녹색 HUD 켜질 때 뽕맛… 이 맛에 바이퍼 타죠.

V

1. 지상에서는 자동차 (NWS)

메타파일럿 · 비행교관 편
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나는 러더 페달을 발로 밟으며 유도로의 노란 선을 따라 매끄럽게 움직였

다. 덜덜거리는 진동도, 시야를 가리는 거대한 엔진 카울링도 없었다. 탁 트

인 캐노피 너머로 활주로가 멀리까지 시원하게 보였다. 티타 형이 스프링을

조여 둔 이유를 발끝으로 알았다.

활주로 정렬 완료. 끝없이 뻗은 활주로가 내 앞에 펼쳐졌다. NWS 버튼을 다

시 눌러 껐다. 이륙할 땐 앞바퀴가 자동차여선 안 된다고 했다.

“자, 카야. 제트기의 진짜 힘을 볼 시간이다. 브레이크 밟고, 엔진 출력 90%

까지 올려.”

나는 러더 페달 끝의 브레이크를 꽉 밟은 채 스로틀을 밀었다.

쿠오오오오―!

기체가 튀어 나가고 싶어 안달 난 맹수처럼 들썩거렸다. 엔진 노즐이 조여

지며 뜨거운 배기가스를 뿜어내고 있었다. 계기판의 모든 수치가 정상 범위

를 가리켰다.

“브레이크 풀고, 최대 출력(Max Power)! 애프터버너(Afterburner) 점화!”

나는 심호흡을 하고 스로틀을 끝까지 밀었다. ‘탁’ 하고 걸리는 느낌(Detent)

을 넘어 더 깊숙이 밀어 넣었다. ▶②

콰아아앙!!!

순간, 누군가 뒤에서 등짝을 친 것 같았다. 아니, 거인의 손이 나를 시트 깊

숙이 처박아 버리는 느낌이었다.

“으억?!”

BF-109의 가속이 ‘우우웅’ 하며 서서히 빨라지는 느낌이었다면, F-16C의

애프터버너는 그냥 폭발이었다. 엔진 뒤쪽에서 시뻘건 화염이 뿜어져 나오며

기체를 미친 듯이 앞으로 밀어붙였다.

2. 폭풍 전야

3. 등짝 스매싱 (Afterburner Takeoff)

2교시 · 등을 걷어차는 힘

23

https://metapilots.kr/v/3-006


속도계 바늘이 솟구쳤다. 50노트… 100노트… 150노트(약 280km/h)…

불과 몇 초 만이었다.

“이제 당겨!”

조종간을 살짝 당기자, 기수가 깃털처럼 가볍게 들렸다. BF-109처럼 한쪽으

로 뒤틀리는 토크(Torque) 현상은 전혀 없었다. 기체는 자를 대고 선을 그은

것처럼 활주로 중앙을 뚫고 곧장 하늘로 솟구쳤다.

“기어 업(Gear Up)!”

랜딩기어가 접히는 소리와 함께 공기 저항이 사라지자, 가속도는 더 붙었

다.

“이게… 제트기?”

활주로가 순식간에 성냥개비만 하게 작아졌다. 고도계는 이미 5,000피트

를 넘어가고 있었다. 내가 비행기를 조종하는 게 아니라, 거대한 로켓에 매달

려 날아가는 기분이었다.

“카야, 스로틀 줄여! 이대로 가면 음속 돌파해서 유리창 다 깬다!”

씨걸 교관의 음성에 정신이 번쩍 들었다. 나는 황급히 애프터버너를 껐다.

피유우웅―

화염이 꺼지며 등 뒤를 밀던 압박감이 사라졌다. 그제야 참은 숨을 몰아쉬

었다. 심장이 터질 것만 같았다.

“후아… 이거 힘이 진짜… 엄청난데요?”

“그렇지? 프로펠러는 바람을 타고 날지만, 제트 엔진은 힘으로 하늘을 찢고

올라가는 거야.”

구름 위, 파란 하늘이 눈 시리게 펼쳐져 있었다. 걱정이 앞섰던 나의 시즌

3는, 이렇게 폭발적인 굉음과 함께 가볍게 시작되었다.

4. 하늘로 꽂히는 화살

메타파일럿 · 비행교관 편
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2교시 한눈에 보기

▶  카야 채널 댓글창

등짝 스매싱 당했습니다 (F-16C 애프터버너 이륙)
조회수 3.1만회 · 좋아요 1.1천개

NWS(앞바퀴 조향): 조종간의 NWS 버튼을 켜면 지상에서 러더 페달
로 앞바퀴가 자동차처럼 돕니다. 브레이크는 페달 끝. 활주로에 정렬하
면 NWS를 끕니다.

1

브레이크를 밟은 채 엔진 출력을 90%까지 올린 뒤, 브레이크를 풀고
스로틀을 디텐트 너머까지 밀면 애프터버너가 점화됩니다.

2

제트기는 프로펠러 토크가 없어 활주로 중앙을 일직선으로 달립니다.
약 150노트에서 살짝 당기고, 이륙 후 기어 업. 속도가 너무 빨라지면
애프터버너를 끕니다.

3

▶ 영상 모아보기 · 2교시

번호 장면 · 이럴 때 보세요 코드 QR

①
NWS 택싱과 발끝 브레이크
지상에서 방향이 안 잡힐 때

3-005

②
애프터버너 이륙 — 90%·브레이크·디텐트
이륙 때 언제 당길지 모를 때

3-006

폰으로 보고 있다면 굵은 제목을 누르세요. QR이 안 찍히면 metapilots.kr/v 에서 코드를 입력하세요.

짧은 장면 영상

Afterburner_Junkie
와… 이륙할 때 불꽃 나오는 거 봐. 남자의 로망이다 진짜.

A
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3 교 시

생각하는 대로 움직인다
F l y - By -W i re  ·  9 G  ·  M a c h  1

이륙 후 고도 15,000피트까지 올랐고 구름이 발아래 하얗게 깔려 있었다.

“오늘 훈련은 바이퍼의 성능 테스트다. 카야, BF-109 탈 때 기억나? 속도가

느릴 때 조종간을 확 당기면 어떻게 됐지?”

“바로 실속에 걸려서 빙글빙글 돌며 추락했습니다. 5교시 때 천 미터를 통째

로 잃었죠.”

“좋아. 그럼 지금 스로틀을 IDLE로 당기고, 속도가 200노트 아래로 떨어지

면 조종간을 끝까지 당겨 봐.”

“네? 이 속도에서요? 그럼 바로 스핀 걸려서 추락할 텐데요?”

“한번 당겨 봐. 훈련이야.”

Prop_Lover
(BF-109 유저) 님들 저거 사기 아님? 우리는 이륙할 때 러더 차느라 발에 쥐 나는

데 쟤는 그냥 일직선으로 가네 ㅡㅡ

P

BoraBora_No4
↑ 2권 1부 평가 때 낙하산 탄 사람입니다. 동의합니다.

B

G-Force
카야 님 목소리 떨리는 거 ㅋㅋㅋ 처음 애프터버너 켜면 진짜 “억” 소리 나죠.

G

Viper_Driver
활주로에서 150노트까지 10초 컷. 이게 바로 추력 대 중량비 1:1의 위엄.

V

1. 추락하지 않는 비행기

메타파일럿 · 비행교관 편
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나는 침을 꿀꺽 삼키고 스로틀을 IDLE까지 당겼다. 속도가 줄어들었다. 비

행기가 휘청거리는 느낌이 들었다. 나는 눈을 질끈 감고 조종간을 뒤로 팍 당

겼다. BF-109였다면 세상이 뒤집혔을 순간이다.

…어?

아무 일도 일어나지 않았다. 비행기는 기수를 쳐든 채 안정적으로 하강만

할 뿐, 뒤집히거나 스핀에 빠지지 않았다. 내가 아무리 조종간을 흔들어도 비

행기는 요지부동, 딱 버틸 수 있는 한계까지만 움직였다. ▶①

“이게… 뭐죠? 왜 안 뒤집혀요?”

“그게 바로 플라이 바이 와이어(Fly-By-Wire)다. 네가 조종간을 당기면, 컴

퓨터는 ‘기수를 들어라’는 명령으로 인식한다. 하지만 동시에 ‘지금 당기면 추

락한다’고 판단해서 네 명령을 적당히 무시하고 기체를 안정시키는 거지.”

“와… 제가 실수하지 않도록 컴퓨터가 막아 주는 거네요?”

“그렇지. 넌 비행 역학을 고민할 필요 없어. 그건 비행 제어 컴퓨터가 한다.

넌 오직 ‘어디로 갈지’, ‘무엇을 쏠지’만 생각하면 돼. 그게 이 독사(Viper)의

무서움이다.”

“2권에서 야생마한테 던져졌던 게 억울해지는데요.”

“그 경험이 없으면 이 고마움도 모른다.”

“컴퓨터 성능은 확인했으니, 이제 ‘인간 성능’을 테스트한다. 초음속 제트기

조종사에게 가장 위협적인 적은 바로 고하중(G-force)이다.”

씨걸 교관의 지시 사항이 많아졌다.

“속도 450노트 유지. 스로틀 최대로 밀고 수평 선회 실시. 목표는 9G(중력의

9배)다.”

“구… 9G요? 사람이 버틸 수 있습니까? 준비물에 있던 그 9G…”

“내 구령에 맞춰. 3초 뒤 시작. 다리와 배에 힘 꽉 줘! 힉! 흡!”

2. 보이지 않는 손 (Fly-By-Wire)

3. 중력이라는 이름의 괴물 (9G Test)

3교시 · 생각하는 대로 움직인다
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나는 스로틀을 최대로 밀고 조종간을 옆으로 꺾으며 강하게 당겼다. ▶②

쿠구구구구―!

선회를 시작하자 화면 가장자리가 어두워지고, 숨소리가 무거워졌다. 보이

지 않는 코끼리가 내 가슴 위에 올라앉은 것 같았다. 아니, 전신의 피가 발가

락으로 쏠려 내려가는 느낌이었다.

“으으윽…!!”

내 몸무게가 9배로 늘어났다. 60kg인 내 몸이 순식간에 540kg이 된 것이

다. 헬멧이 바위덩어리처럼 무거워 고개를 들 수 없었고, 허벅지와 종아리를

감싼 G-슈트(G-Suit)는 피가 쏠리는 것을 막으려 터질 듯이 부풀어 올랐다.

“힘 줘! 숨 내쉬지 말고 끊어 쳐! 힉! 힉!”

씨걸 교관의 목소리가 멀게 들렸다. 눈앞의 시야가 가장자리부터 까맣게

흐려지기 시작했다. 터널 비전(Tunnel Vision)이었다.

‘안 돼… 기절하면 죽는다…’

뇌로 가는 피가 부족해지고 있었다. 시야가 점점 좁아져 바늘구멍만 한 빛

만 남았다. 나는 있는 힘껏 배에 힘을 주며 특수 호흡법(L-1 Maneuver)을

실시했다.

“흡! 크흐읍! 힉! 힉!”

“낙 잇 오프(Knock it off)! 조종간 풀어!”

조종간을 놓자마자 압력이 싹 사라졌다. 좁아졌던 시야가 다시 환하게 돌

아왔다. 나는 거친 숨을 몰아쉬며 의자에 늘어졌다.

“후우… 진짜… 눈앞이 깜깜해지네요.”

“잘 버텼다. 방금 9.2G 찍었어. 기체는 멀쩡하다. 너는?”

“…목이요.”

“그래서 준비물에 있었다.”

4. 터널 속의 시야 (G-LOC)

메타파일럿 · 비행교관 편
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실제 전투기 파일럿만이 겪는다는 블랙아웃. 화면이 어두워지며 시야가 흐

려지는 그 공포를, 모니터와 교관의 구령만으로 생생하게 체험한 순간이었

다.

“고생했어. 마지막으로 선물이다. 고도 30,000피트까지 상승해서 풀 파워로

달려 봐.”

나는 기진맥진한 상태로 고도를 높였다. 공기가 희박한 고공에서 애프터버

너를 켜자, 계기판의 마하(Mach) 수치가 0.9… 0.95… 를 지나 1.0을 넘겼

다. ▶③

콰광! (외부에서는 소닉붐의 굉음이 들렸겠지만)

조종석 안은 오히려 고요해졌다. 진동이 사라지고, 기체는 마치 얼음판 위

를 미끄러지듯 부드럽게 나아갔다. 속도계는 마하 1.2를 가리키고 있었다. 내

목소리보다 비행기가 더 빨라진 순간이었다.

“어때? 초음속의 세계가?”

“고요하네요. 그리고… 정말 빠릅니다.”

BF-109의 야생마 같던 진동은 없었다. 오직 차가운 지성과 압도적인 속도

만이 존재했다. 나는 이제야 내가 진짜 ‘소리의 벽을 넘은 비행기’에 타고 있

다는 것을 실감했다.

5. 소리의 벽을 넘어 (Mach 1.0)

3교시 · 생각하는 대로 움직인다
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3교시 한눈에 보기

▶  카야 채널 댓글창

9G 호흡법 “힉! 힉!” 강아지 아님 (F-16C FBW
9G · 마하 돌파) · 조회수 4.2만회 · 좋아요 1.5천개

플라이 바이 와이어(FBW): 조종간 입력을 컴퓨터가 해석해 안전한 한
계 안에서만 기체를 움직입니다. 저속에서 조종간을 끝까지 당겨도 스
핀에 빠지지 않습니다.

1

9G 훈련: 450노트에서 최대 출력으로 수평 선회. 다리와 배에 힘을 주
고 호흡을 끊어 쉬는 L-1 기동으로 버팁니다. 시야가 좁아지는 터널 비
전은 의식을 잃기 직전의 경고입니다.

2

마하 1.0을 넘으면 진동이 사라지고 조종석은 오히려 고요해집니다(이
책의 훈련: 30,000피트에서 애프터버너).

3

▶ 영상 모아보기 · 3교시

번호 장면 · 이럴 때 보세요 코드 QR

①
FBW 체험 — 저속에서 끝까지 당기기
실속이 무서울 때

3-007

②
9G 선회와 L-1 호흡
화면이 어두워질 때

3-008

③
마하 1 돌파
초음속이 궁금할 때

3-009

폰으로 보고 있다면 굵은 제목을 누르세요. QR이 안 찍히면 metapilots.kr/v 에서 코드를 입력하세요.

짧은 장면 영상

Elephant_Sit
놀이기구 바이킹이 2G 정도 아닌가? 9G…. 압박이 엄청날 거 같은데? ㄷㄷ

E
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4 교 시

녹색 유령을 따라
H U D  N a v i gat i o n

“자, 바이퍼 성능 테스트는 끝났다. 이제 다음 훈련 공역인 ‘스티어포인트

(Steerpoint) 2’로 이동한다. 카야, 지도 꺼내 봐.”

나는 습관처럼 허벅지의 무릎판을 내려다보았다. 하지만 2권 10교시 때처

럼 꼬깃꼬깃한 종이 지도는 없었다. 당황해서 두리번거리는 나를 보고 씨걸

교관이 피식 웃었다.

“농담이다. F-16에 종이 지도는 필요 없다. 네 앞 유리에 펼쳐진 HUD, 저 유

리창에 비친 녹색 화면이 지도이자 나침반이다.”

“이 복잡한 선이랑 숫자들을 보고 길을 찾는다고요?”

Blackout
카야 님 방금 숨소리 ㅋㅋㅋ “힉! 힉!” 저거 실제 전투조종사 호흡법(L-1) 맞음.

안 저러면 바로 기절(G-LOC)해서 요단강 건넘.

B

Puppy_ASMR
힉힉 소리 10분 모음집 올려 주세요.

P

FBW_Master
야생마 타다가 FBW 타면 진짜 신세계지. “어? 이게 안 뒤집혀?” 마음껏 땡겨도

됨 ㅋㅋㅋ

F

SonicBoom
마하 돌파할 때 계기판 흔들림 멈춤은 레알 디테일함.

S

1. 종이 지도는 버려라

4교시 · 녹색 유령을 따라
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“그래. 익숙해지면 이것만큼 편한 게 없지. 자, HUD 화면의 오른쪽 아래를

봐. 숫자가 보이지? 그게 다음 목적지 ‘스티어포인트’ 번호다. 지금 ‘2’라고 되

어 있지?”

“전방 HUD 화면 속에 작은 다이아몬드 ◇ 표식이 떠 있지?”

“네, 보입니다! 구름 위에 둥둥 떠 있네요?”

“그게 바로 우리가 가야 할 곳이다. 넌 그냥 비행기를 몰고 저 다이아몬드 안

으로 들어간다고 생각하면 돼.” ▶①

세상에. 2권 때는 “강이 오른쪽에 보이게 날다가 철길이 강을 가로지르는

다리에서 왼쪽…” 하면서 눈이 빠져라 땅을 뒤졌는데, 이 녀석은 그냥 “저기

야” 하고 친절하게 손가락질을 해 주는 셈이었다.

나는 조종간을 꺾어 다이아몬드를 HUD 중앙에 맞췄다. 남은 거리와 도착

예정 시간(ETA)까지 실시간으로 계산되어 나왔다. 이건 마치 치트키를 쓴 기

분이었다.

“교관님, 강은 안 고장 난다고 레이 쌤이 그랬는데요.”

“맞는 말이다. 그래서 종이 지도는 가방에 넣어 둬라. 전원이 나가면 그게 네

HUD다.”

“잠깐! 카야, F-16 심벌 중에 제일 중요한 걸 알려 주지. HUD 가운데에 있

는, 날개 달린 작은 동그라미 보이나? ( -o- ) 이렇게 생긴 거.”

“네, 기수랑 같이 움직이는데요?”

“그게 FPM(Flight Path Marker, 비행 경로 마커)이다. 그 위쪽에 있는 십

자가(Gun  Cross)  심벌은  비행기  머리가  향하는  곳이고,  저  동그라미

FPM은 비행기가 실제로 날아가고 있는 방향이다.” ▶②

“비행기 머리가 향하는 곳이랑 실제로 가는 곳이 다르다고요?”

2. 하늘에 떠 있는 다이아몬드 (Steerpoint)

3. 비행기의 영혼 (Flight Path Marker)

메타파일럿 · 비행교관 편
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“응, 예를 들어 옆바람이 불 때 비행기는 게처럼 옆으로 밀리면서 날아가니

까. 조종사는 비행기 머리를 보지 않아. 오직 저 FPM, ‘비행기의 영혼’이 가

리키는 곳만 믿는다. 저 동그라미가 산에 걸려 있으면, 곧 산에 충돌하는 거

야.”

그제야 알 것 같았다. BF-109가 본능적인 ‘감’으로 하는 비행이었다면,

F-16은 철저하게 데이터를 눈으로 확인하며 나는 과학적인 비행이었다.

“마지막으로 고개를 숙여 오른쪽 아래 디스플레이를 봐.”

거기엔 내 비행기 위치와 경로, 아군기와 적군기 위치까지 게임 속 미니맵

처럼 표시되어 있었다. 수평 상황 표시기(HSD)라고 했다.

“와… 이거 사기 아닙니까? 길 잃어버릴 일은 절대 없겠네요.”

“편하다고 넋 놓고 있다가 미사일에 맞기 딱 좋지. 위협이 많아진 만큼 정보

도 많고 그만큼 판단력도 빨라야 해. 자, 다이아몬드가 가까워졌다. 이제 슬

슬 착륙 준비를 해야겠지?”

이제 나는 친절한 녹색 유령(HUD)들이 알려 주는 정보를 읽으며, 활주로

를 향해 기수를 돌렸다. BF-109의 아날로그 낭만은 없었지만, 놀라운 디지털

기계의 정확성이 그 자리를 대신하고 있었다.

4. 마법의 미니맵 (HSD)

4교시 · 녹색 유령을 따라

33



4교시 한눈에 보기

▶  카야 채널 댓글창

종이 지도 버렸습니다 (HUD 항법
비행기의 영혼 FPM) · 조회수 2.8만회 · 좋아요 920개

HUD 오른쪽 아래 숫자는 다음 스티어포인트 번호이고, HUD 속 다이
아몬드(◇)가 가야 할 지점입니다. 남은 거리와 도착 예정 시간(ETA)
도 계산되어 나옵니다.

1

FPM(비행 경로 마커)은 비행기가 실제로 날아가는 방향입니다. 기수
가 향하는 곳(Gun Cross)과 달라질 수 있으니 ‘비행기의 영혼’ FPM을
믿습니다.

2

오른쪽 아래 디스플레이(HSD)는 위치·경로·아군과 적군을 보여 주는
미니맵입니다. 정보에만 빠져 전방 주시를 놓치지 마세요.

3

▶ 영상 모아보기 · 4교시

번호 장면 · 이럴 때 보세요 코드 QR

①
스티어포인트 다이아몬드 따라가기
어디로 가야 할지 모를 때

3-010

②
FPM과 건 크로스 — 비행기의 영혼
기수와 실제 진행 방향이 다를 때

3-011

폰으로 보고 있다면 굵은 제목을 누르세요. QR이 안 찍히면 metapilots.kr/v 에서 코드를 입력하세요.

짧은 장면 영상

Navi_Kim
BF-109 타다가 F-16 타면 진짜 눈이 개운한 느낌임. 다이아몬드만 따라가면 집

이 나옴 ㅋㅋ

N
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5 교 시

활주로에 키스
L a n d i n g

“전방에 활주로 확인. 관제탑에서 착륙 허가 떨어졌다.”

저 멀리 회색 활주로가 보였다. 이제 내려가기만 하면 되는데, 문제가 있었

다. 속도가 너무 빨랐다. 스로틀을 다 줄였는데도 기체는 미끄러운 얼음 위를

달리듯 300노트(약 550km/h)를 유지하고 있었다.

“교관님, 속도가 안 줄어듭니다! 이대로 가면 활주로를 지나칠 것 같은데요?”

“F-16은 공기 역학적으로 너무 매끈해서 그래. 저항이 없으니까 총알처럼 날

아가지. 그럴 땐 억지로 저항을 만들어야 한다. 스로틀의  스피드 브레이크

(Speed Brake) 스위치를 펼쳐!”

나는  왼손  새끼손가락으로  스로틀의  스피드  브레이크  스위치를  당겼

다. ▶①

FPM_Ghost
초보자 팁: 착륙할 때 활주로 끝단에 FPM(동그라미)만 올려두면 거의 자동 착륙

임. 진짜 FPM은 신이다.

F

MiniMap
HSD 보느라 고개 숙이고 있다가 산에 박은 1인… 전방 주시 잘합시다 ㅠㅠ

M

레이 Ray [공식 튜터]
“강은 안 고장 난다” 인용 감사합니다. 교관님이 맞는 말이라고 하셨대서 녹음 보

관 중입니다.

레

1. 멈추지 않는 총알

5교시 · 활주로에 키스
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쿠우우웅―!

꼬리 날개 양옆이 조개껍데기처럼 벌어지며 거대한 공기 저항이 생겼다.

뒤에서 누가 잡아당기는 듯한 느낌과 함께 속도가 뚝 떨어졌다.

“기어 다운(Gear Down)!”

착륙 바퀴를 내렸다.

“자, 이제부터는 받음각이 중요하다.”

“네? 무슨 각이요?”

“제트기는 착륙할 때 받음각(AOA, Angle of Attack)이 생명이다. HUD 왼

쪽에 ‘ㄷ’자 모양의 괄호 보이나?”

“네, 보입니다.”

“그게 ‘AOA 브래킷(Bracket)’이다. 바이퍼 착륙 훈련은 아까 배운 ‘비행기

의 영혼(FPM 동그라미)’을 저 ‘ㄷ’자 괄호 안에 집어넣는 것이다.” ▶②

BF-109는 감으로 기수를 들었다 놨다 했는데, F-16 착륙은 명확한 기준이

있었다. 기수를 들면 FPM이 내려가고, 기수를 숙이면 FPM이 올라간다. 나

는 미세하게 스로틀을 조절하며 FPM을 괄호 중앙에 맞추며 비행했다.

“그렇지! 캐노피 왼쪽 앞의 AOA 표시등에 주황색 도넛(O) 불이 들어오면 완

벽한 착륙 각도(On Speed)라는 뜻이다. 속도는 이 책의 훈련 기준으로 150

노트 근처.”

활주로가 눈앞으로 다가왔다.

“FPM을 활주로 입구(Threshold)에 고정해. 시선을 떼지 마.”

나는 FPM 동그라미를 활주로 앞쪽 피아노 건반 같은 페인트칠 위에 겹쳐

놓았다. 기체는 마치 레일 위에 얹힌 듯 흔들림 없이 하강했다. BF-109처럼

덜덜거리거나 옆으로 밀리는 일은 없었다.

“지면 접근! 스로틀 아이들(Idle)! 살짝 당겨(Flare)!”

2. 녹색 바구니에 영혼을 담아라 (AOA)

3. 활주로에 키스

메타파일럿 · 비행교관 편
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나는 부드럽게 조종간을 당겼다.

쿵.

뒷바퀴가 닿는 충격이 엉덩이로 전해졌다. 하지만 끝이 아니었다.

“앞바퀴 내리지 마! 기수 계속 들고 있어! 기수각 13도 유지!”

BF-109라면 당장 꼬리를 내렸겠지만, 초음속의 F-16은 달랐다. 뒷바퀴만

닿은  상태에서  기수를  쳐들고  활주로를  달렸다.  마치  오토바이로  윌리

(Wheelie)를 하는 기분이었다. ▶③

“기체의 몸통 전체를 브레이크로 쓰는 거다. 에어브레이크처럼 공기 저항으

로 속도를 줄일 수 있다!”

속도가 100노트 이하로 떨어지자 기수가 저절로 무거워지며 내려왔다.

툭.

앞바퀴가 닿았다. 그제야 나는 페달 끝의 휠 브레이크를 밟아 기체를 멈춰

세웠다. 2권 때처럼 꼬리가 돌려는 기미는 없었다. 그래도 발은 페달 위에 두

었다.

“정지 완료.”

무사히 착륙했다는 안도감에 온몸의 긴장이 풀렸다. 야생마를 힘으로 누르

는 착륙이 아니라, 계산된 데이터에 의한 정밀한 착륙이었다.

“나이스 랜딩. 아주 부드러운 키스였다, 카야.”

“교관님, 그거 칭찬이죠? 녹음했어요.”

“삭제해라.”

4. 윌리 주행 (Aerobraking)
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5교시 한눈에 보기

▶  카야 채널 댓글창

착륙 뒤에 오토바이 윌리를 합니다 (F-16C AOA 착륙
에어로브레이킹) · 조회수 3.3만회 · 좋아요 1.2천개

기체가 너무 매끈해 속도가 줄지 않으면 스로틀의 스피드 브레이크로
일부러 저항을 만듭니다. 이어서 기어 다운.

1

착륙의 기준은 받음각(AOA)입니다. FPM을 HUD 왼쪽의 ‘ㄷ’자 AOA
브래킷 안에 넣고, 활주로 입구에 고정합니다. 주황색 도넛이 켜지면
적정 각도(On Speed), 속도는 약 150노트(이 책의 훈련 기준).

2

뒷바퀴가 먼저 닿으면 기수를 약 13도로 들고 달리며(에어로브레이킹)
속도를 줄입니다. 100노트 이하에서 앞바퀴를 내리고 휠 브레이크를
밟습니다.

3

▶ 영상 모아보기 · 5교시

번호 장면 · 이럴 때 보세요 코드 QR

①
스피드 브레이크와 기어 다운
속도가 안 줄 때

3-012

②
AOA 브래킷에 FPM 넣기 — 도넛
착륙 각도를 모를 때

3-013

③
에어로브레이킹 — 기수 13도
착륙 뒤 앞바퀴를 언제 내릴지 모를 때

3-014

폰으로 보고 있다면 굵은 제목을 누르세요. QR이 안 찍히면 metapilots.kr/v 에서 코드를 입력하세요.

짧은 장면 영상

Donut_Lover
AOA 도넛(O) 딱 뜰 때 쾌감… 역시 F-16.

D

메타파일럿 · 비행교관 편
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AirBrake
뉴비들 특: 착륙하자마자 앞바퀴 쾅 내려찍음. 그러다 서스펜션 나갑니다 ㅋㅋ 에

어로 브레이킹 필수!

A

Precision
FPM을 활주로 끝에 맞춘다는 개념만 알면 착륙 쉬워짐. BF-109 착륙하다가 이

거 하니까 세상 편함.

P

Speed
근데 착륙 속도가 150노트(270km/h)면 KTX 속도로 땅으로 내려가는 거잖아?

ㄷㄷ

S

Recorder
“녹음했어요” “삭제해라” 이 채널 교관님 캐릭터 너무 좋음.

R

5교시 · 활주로에 키스
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I N T E R M I S S I O N

구름 위의 산책
Fre e  F l i g h t

“자, 오늘의 훈련은…”

씨걸 교관의 목소리에 나는 반사적으로 몸을 긴장시켰다. 다음 훈련은 뭘

까? 이제 미사일 쏘려나?

“없다.”

“…네?”

“오늘은 훈련 없다. 무장도 다 떼어 냈다. 연료만 가득 채웠지(Full Tank).

그냥 따라와.”

활주로에는 미사일 하나 없이 매끈한 몸매를 드러낸 F-16 두 대가 나란히

서 있었다. 날개 끝에 달린 건 무기가 아니라, 하얀 연기를 내뿜는 연막 장치

였다.

이륙하자마자 시간 설정이 바뀌었는지, 하늘이 온통 보라색과 주황색으로 물

들기 시작했다. 해 질 녘, 비행사들이 가장 사랑한다는 ‘매직 아워’였다.

“고도 2만 피트 유지. 편대 대형 풀고 자유롭게 날아 봐.”

나는 긴장을 풀고 스로틀을 부드럽게 밀었다. 발아래 솜이불처럼 깔린 구

름 위로 붉은 석양이 비스듬히 쏟아졌다. 조종석 유리창이 황금빛으로 반짝

였고, 복잡한 계기판의 불빛들도 크리스마스트리처럼 은은하게 빛나기 시작

했다.

1. 무장 해제

2. 매직 아워 (Magic Hour)
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“오…”

나도 모르게 탄성이 터졌다. 적을 찾느라 눈에 불을 켜고 봤던 그 회색 하

늘이 아니었다. 실수할까 봐 죽기 살기로 AOA 맞추던 그 삭막한 착륙 훈련도

아니었다. 그저 눈물 나게 아름답고 평화로운 바다 위의 항해였다.

“카야, 계기판 보지 마. 밖을 봐.”

씨걸의 기체가 내 옆으로 부드럽게 다가왔다. 그의 헬멧 바이저에 붉은 노

을이 비치고 있었다.

“전투기 조종사들이 왜 힘든 훈련을 버티는지 아나? 애국심? 명예? 물론 그것

도 있겠지. 하지만…”

그는 기체를 배면 비행(뒤집기)으로 돌리며 말을 이었다.

“지금 보는 풍경 때문이다. 신(God)만이 볼 수 있는 이 뷰(View). 세상 그 누

구도 볼 수 없는 하늘 위의 세계를 사는 것. 그게 하늘을 나는 이유다.”

나도 그를 따라 기체를 뒤집었다. 거꾸로 된 머리 위로 구름바다가 흐르고,

지상의 도시들이 반딧불이처럼 하나둘 불을 켜고 있었다. 땅에 묶인 노예가

아니라, 하늘의 주인이 된 기분이었다.

“자, 캔버스에 그림이나 한번 그려 볼까? 스모크 온!”

치이이익―

우리 두 대의 날개 끝에서 굵은 하얀색 연기가 뿜어져 나왔다. 우리는 서로

꼬리를 물며 빙글빙글 돌기도 하고, 하늘 높이 솟구쳐 거대한 하트 모양을 그

리기도 했다.

슈퍼컴퓨터? 그런 건 필요 없었다. 그저 옆에 있는 동료의 날갯짓을 보고,

바람을 느끼며 같이 춤을 추면 그만이었다.

3. 우리가 나는 이유

4. 스모크 온 (Smoke On)

Intermission · 구름 위의 산책
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엔진 소리는 소음이 아니라 웅장한 배경음악처럼 들렸다. 모니터 앞이라는

사실조차 잊어버렸다. 나는 지금 6평 방 안이 아니라, 진짜 꿈속처럼 푸른 태

평양의 어디쯤을 날고 있었다.

해가 완전히 넘어가고, 하늘에 별이 총총히 박힐 때쯤 우리는 기지로 돌아왔

다. 착륙하고 캐노피를 여는데, 차가운 밤공기가 훅 들어오는 착각이 들었다.

“어때, 머리가 좀 시원해졌지?”

헬멧을 벗은 씨걸이 드물게 웃었다.

“네. 제트기가 제 마음에 쏙 드는 것 같아요.”

나는 웃으며 엄지를 치켜세웠다.

“다행이군. 그 마음 잊지 말고. 다음 주부터 배울 공대공 전투는 머리가 터질

만큼 복잡할 테니까. 이 아름다운 하늘을 지키려면, 바이퍼의 무기도 알아야

겠지. 그 전에 평가 하나.”

“…평가요? 방금 힐링했는데요?”

“힐링했으니까.”

그래, 까짓것 해 보자. 이 멋진 하늘을 날 수만 있다면, 매뉴얼 100페이지

쯤은 더 볼 수 있을 것 같았다.

▶  카야 채널 댓글창

훈련 없는 날 (석양 비행
스모크 온) · 조회수 5.6만회 · 좋아요 2.3천개

5. 내일을 위한 재충전

Sunset_Rider
와… 그래픽 실화냐? 시뮬 그래픽이 원래 이렇게 예뻤음? 맨날 미사일 피하느라

땅만 봐서 몰랐네…

S

Bob_Ross
카야 님 스모크로 그림 그리는 거 예술이네요. “참 쉽죠?”

B

메타파일럿 · 비행교관 편
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Wingman
오늘 영상은 힐링 그 자체 ㅠㅠ 전투기 훈련 영상 보러 왔다가 감성 충전하고 갑

니다.

W

Coffee_Break
진짜 비행 뽕 차오른다… 나도 오늘 퇴근하고 힐링 비행 해야지.

C

TITAN_PCbang
힐링 다음 날 평가. 교관님 스타일 맞음. —T

T

Intermission · 구름 위의 산책
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1 부  평 가

독사의 첫 단독 비행
S o l o  C h e c k

평가 날, 나는 티타 형의 철문 뒤 콕핏에 앉았다. 손가락 밑의 버튼들이 집에

서 만지던 핑크 스틱과 같은 자리에 있었다. 티타 형이 키 배정을 똑같이 맞

춰 둔 것이다.

“오늘부터 채점은 내가 하지 않는다.”

“…네?”

“네 비행 기록이 한다. 아카데미 시스템이 네 조작을 전부 기록해서 숫자로

바꿔. 접지 속도, AOA 유지율, 러더 입력, G 초과. 내가 보는 건 네가 뭘 ‘결

정’했는지뿐이다.” ▶①

▣ 1부 평가 계획서 · 단독 항법·착륙

기체 F-16C × 1 (무장 없음)

장소 티타의 철문 뒤 콕핏

과제 콜드 스타트 → 이륙 → 스티어포인트 1·2·3 통과 → 복귀 →
AOA 착륙·에어로브레이킹 → 정지

채점 비행 기록 평가(아카데미 시스템) 항목 점수 + 교관 심사 한 줄

합격선 80점. INS 정렬 중 이동, 앞바퀴 선착륙은 실격

심사 수석 교관 SeaGAL

1. 채점은 기록이 한다
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“그럼… 교관님은 뭐 하세요?”

“지켜본다. 시작.”

메인 파워. JFS. 20%. IDLE. 항전 장비. INS 정렬. 이번엔 재채기 대신 숨을

참았다. NAV. 캐노피. NWS. 활주로. NWS 끄고. 브레이크. 90%. 풀고. 애프

터버너. 150. 당겨. 기어 업.

다이아몬드 1. 다이아몬드 2. 3번 다이아몬드는 구름 속에 있었다. HUD만

보고 들어갔다. 통과.

복귀. 스피드 브레이크. 기어 다운. FPM을 ‘ㄷ’자 안에. 도넛. 150. 활주로

입구. 아이들. 플레어. 쿵. 기수 13도. 100노트. 툭. 브레이크. 정지.

“엔진 컷.”

화면에 표가 떴다. 숫자가 줄줄이 내려왔다.

[평가 결과 · 비행 기록: INS 정렬 중 이동 0 · 이륙 로테이션 152노트 · 스티어포인
트 3/3 · 진입 AOA 유지율 91% · 접지 속도 148노트 · 에어로브레이킹 유지 12초 ·
G 초과 0회 · 종합 94점 · 합격]

“94점… 누가 준 거예요?”

“네가. 나는 한 줄만 쓴다.”

씨걸 교관의 한 줄이 아래에 붙었다.

“구름 속 3번 다이아몬드에서 고개를 숙이지 않았다. HUD를 믿은 것, 합격.

접지 뒤 발을 페달에 둔 것은 2권의 버릇이다. 좋은 버릇이다.”

“교관님, 그거 두 줄인데요.”

“…한 줄 반이다.”

2. 흐름대로

3. 리포트

1부 평가 · 독사의 첫 단독 비행
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▶  카야 채널 댓글창

채점을 기계가 합니다 (1부 평가
단독 비행 94점) · 조회수 3.9만회 · 좋아요 1.4천개

1부 평가 한눈에 보기

Data_Nerd
비행 기록으로 AOA 유지율까지 뽑아 주네. 이거 내 착륙도 채점받고 싶다.

D

BoraBora_No1
저 87점. 접지 속도 162. 교관님 한 줄: “빠르다.” 끝.

B

Recorder
“한 줄 반이다” ㅋㅋㅋㅋ 교관님 매번 한 줄 더 쓰심.

R

레이 Ray [공식 튜터]
94점에 칭찬이 한 줄이라니. 제가 대신 열 줄 쓰겠습니다. 1. 재채기 안 함. 2. …

레

단독 비행의 순서: 콜드 스타트 흐름 → NWS 택싱 → 애프터버너 이륙
→ 스티어포인트 항법 → 스피드 브레이크·기어 → AOA 착륙 → 에어
로브레이킹 → 정지.

1

비행 기록 평가는 조작을 숫자로 바꿉니다(접지 속도, AOA 유지율, 러
더 입력, G 초과). 교관은 결정을 평가합니다.

2

구름 속에서는 고개를 숙이지 않고 HUD를 믿습니다.3

메타파일럿 · 비행교관 편
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Phase 1  ·  Basic  F l ight  Complete

▶ 영상 모아보기 · 1부 평가

번호 장면 · 이럴 때 보세요 코드 QR

①
비행 기록 리포트 읽는 법
내 점수가 왜 그런지 알고 싶을 때

3-015

폰으로 보고 있다면 굵은 제목을 누르세요. QR이 안 찍히면 metapilots.kr/v 에서 코드를 입력하세요.

짧은 장면 영상

1부 평가 · 독사의 첫 단독 비행
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제 2 부

보이지 않는 전쟁
공대공 전투 — 레이더, 미사일, 회피, 급유



6 교 시

신의 눈
R a d a r  ·  R W R  ·  I F F

“자, 이제부터는 눈을 믿지 마라.”

씨걸 교관의 말이 떨어지자마자 시뮬레이션 환경이 급변했다. 맑았던 하늘

이 순식간에 두꺼운 구름으로 뒤덮였고, 가시거리는 코앞도 안 보일 정도로

짧아졌다.

“아무것도 안 보이는데요? 적이 어디 있는 줄 알고 싸웁니까?”

“그래서 현대 전투기를 ‘시스템의 싸움’이라고 하는 거야. 인간의 눈은 5km

밖의 적도 보기 힘들지만, 이 녀석은 80km 밖의 파리도 찾아낸다. 왼쪽 디스

플레이(MFD)를 봐. 그게 너의 ‘제3의 눈’이다.”

나는 왼쪽 화면의 버튼을 눌러 사격통제 레이더(FCR, Fire Control Radar)

를 켰다. 녹색 막대기(B-Sweep)가 부채꼴 모양으로 좌우로 바쁘게 움직이기

시작했다.

“레이더는 칠흑 같은 어둠 속에서 손전등을 비추는 것과 같다. 동굴 속의 박

쥐처럼 전파를 쏘고, 그게 허공에 있을 적기에 맞고 튕겨 나온 걸 잡는 거지.”

“아… 어! 화면에 작은 네모가 떴습니다!”

1. 장님 비행

2. 어둠 속의 손전등 (FCR Radar)

6교시 · 신의 눈
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“그걸 ‘컨택(Contact)’이라고 부른다. 레이더가 무언가를 잡았다는 뜻이지.

스로틀의 레이더 커서를 움직여서 그 네모 위에 올려놓고,  조종간의 TMS

Up 버튼을 눌러 봐. 왼손이 가리키고 오른손이 찍는다.” ▶①

딸깍. 단순한 네모였던 표식에 숫자가 떴다. 고도 25,000피트, 속도 400노

트.

“레이더에 잡힌 미확인 비행체는 고도 25,000피트에 있고 속도는 400노트로

비행 중이라는 말이죠?”

“그래. 눈으로는 절대 볼 수도, 알 수도 없는 먼 거리의 목표물 정보들을 보여

준다. 이제 넌 구름 뒤에 숨은 적의 고도와 속도까지 꿰뚫어 보고 있는 신

(God)이 된 거야. 정확히 말하면 과학기술의 힘이지.”

그때였다. 갑자기 헤드폰에서 소름 끼치는 전자음이 울렸다.

디리릭! 디리릭!

전방 HUD 왼쪽, 동그란 화면(RWR)에 ‘29’라는 숫자가 뜨며 노란 불이 들

어왔다. ▶②

“오옷! 교관님, 이거 무슨 소리입니까? 고장 났나요?”

“아니, 레이더 경보 수신기(RWR, Radar Warning Receiver)가 울린 거다.

네가 레이더로 적을 찾듯이, 적군도 너를 레이더로 찾고 있다는 뜻이야.”

등골이 오싹해졌다. 나는 아무것도 안 보이는데, 어딘가 어둠 속에 숨은 적

(MiG-29)이 나를 찾고 있다는 공포감.

“쫄지 마. 저 소리는 일종의 ‘스파이더 센스’다. 적이 어디서 나를 찾고 있는

지 알 수 있어. 12시 방향에서 숫자가 뜨지? 그럼 정면에 적이 있다는 뜻이

다.”

“그런데 교관님, 레이더에 잡힌 저 비행기가 아군인지 적군인지는 어떻게 압

니까? 무턱대고 쐈다가 아군이면 큰일 나잖아요.”

3. 누군가 나를 보고 있다 (RWR)

4. 친구인가 적인가 (IFF)

메타파일럿 · 비행교관 편
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“좋은 질문이다. 그래서 피아식별 장치(IFF)가 있다. 조종간의 TMS Left를

길게 눌러 봐.”

내가 버튼을 누르자, 레이더 화면의 네모 표식에 잠시 후 녹색 동그라미가

떴다. ▶③

“녹색 동그라미는 아군이다. 만약 아무 반응이 없으면? 그건 ‘모른다’는 뜻이

지 적이라는 뜻이 아니다. 미확인이야. 적(Bandit)이라고 선언하는 건 조기

경보기나 교전 규칙이 한다. 모르는 놈한테 미사일을 쏘면, 그게 아군 수송기

일 수도 있어.”

“그럼 무응답이면… 기다려요?”

“확인될 때까지 쏘지 않는다. 현대 공중전은 서로 얼굴 보고 주먹질하는 게

아니다.  누가  먼저  보고(First  Look),  먼저  확인하고,  먼저  쏘느냐(First

Shot)의 싸움이다.”

나는 마른침을 삼켰다. 시즌 2의 화려한 기동술이나 사격술보다, 이 녹색

화면의 점 하나가 내 생명을 쥐고 있다는 사실이 뼈저리게 다가왔다.

6교시 한눈에 보기

레이더(FCR)에 잡힌 컨택에 스로틀의 커서를 올리고 조종간의 TMS
Up을 누르면 고도와 속도가 표시됩니다. 왼손이 가리키고 오른손이 찍
습니다.

1

RWR은 적이 나를 탐지하고 추적할 때 울리는 경보 수신기입니다. 숫
자와 방향으로 위협을 알려 주는 ‘스파이더 센스’입니다.

2

IFF: TMS Left를 길게 누르면 아군은 녹색 동그라미로 표시됩니다. 반
응이 없으면 ‘미확인’입니다. 적으로 확인되기 전에는 쏘지 않습니다.

3

6교시 · 신의 눈
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▶  카야 채널 댓글창

구름 속에서 파리 찾기 (레이더
RWR · IFF) · 조회수 2.9만회 · 좋아요 960개

▶ 영상 모아보기 · 6교시

번호 장면 · 이럴 때 보세요 코드 QR

①
레이더 커서(스로틀)와 TMS Up(조종간)
레이더 점을 못 찍을 때

3-016

②
RWR 읽기 — 숫자와 방향
경보음이 무슨 뜻인지 모를 때

3-017

③
IFF — TMS Left 길게
아군인지 모를 때

3-018

폰으로 보고 있다면 굵은 제목을 누르세요. QR이 안 찍히면 metapilots.kr/v 에서 코드를 입력하세요.

짧은 장면 영상

Radar_Gosu
뉴비들 특: 레이더 화면에 점 떴다고 흥분해서 쫓아가면 안 됨 ㅋㅋ (팀킬 주의)

R

Spooky_Sound
RWR 소리 처음 들으면 진짜 공포 그 자체임. 특히 미사일 날아올 때 소리는… 트

라우마 생김.

S

Spider_Man
RWR은 진짜 스파이더 센스 맞음. “찌리릿!” 소리 나면 바로 머리카락 곤두섬.

S

IFF_Lesson
“무응답은 적이 아니라 모른다는 뜻” 이거 진짜 중요. 멀티에서 아군 쏜 사람 손

들어. (저요)

I
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7 교 시

방울뱀 소리
A I M - 9  S i d e w i n d e r

“카야, 전투기 영화 보고 온 초보자들이 가장 많이 하는 질문이 뭔지 알아?”

“미사일 어떻게 쏴요? 아닐까요?”

“그래. 오늘부터 미사일 쏘는 훈련을 시작한다.”

“자, 전방 10마일 지점에 표적기가 있다. 레이더로 확인했지? IFF는?”

“확인했습니다. 훈련용 표적, 적 표시입니다.”

“전투의  시작은  안전장치  해제부터다.  왼쪽  패널에  있는  ‘마스터  암

(MASTER ARM)’ 스위치를 올려.”

딸깍.

계기판에 ‘무장 허가(ARM)’ 경고등이 들어왔다. 이제부터 발사 버튼을 누

르면 진짜 미사일이 날아간다는 뜻이다. 손에 땀이 배기 시작했다.

“그다음,  스로틀의 도그파이트 스위치(DGFT)를 앞으로. 그러면 비행기가

즉시 ‘공중전투 모드’로 전환한다. 왼손이다. 조종간 더듬지 마.” ▶①

“…어떻게 아셨어요.”

“다들 그렇게 한다.”

1. 영화 탑건 (Top Gun)

2. 안전장치 해제 (Master Arm On)

7교시 · 방울뱀 소리
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스위치를 밀자 HUD 화면이 전투 모드로 바뀌었다. 그리고 헤드폰을 통해 기

분 나쁜 소리가 들려왔다.

그르르르르…

“이… 소리는 또 뭡니까? 음산한데요?”

“이건 미사일이 우는 소리다. 날개 끝에 달린 사이드와인더 미사일이 깨어나

서 ‘배고프다’고 우는 소리지. 이 녀석은 열(Heat)을 먹고 산다.”

“열을 먹는다고요?”

나는 고개를 돌려 날개 끝에 매달린 AIM-9 미사일을 보며 말했다.

“그래. 적기 엔진에서 뿜어져 나오는 뜨거운 열을 쫓는 열추적 미사일이야.

적기의 꼬리를 잡아야 하는 이유가 바로 그거야. 배기열이 나오는 엉덩이가

가장 뜨겁거든.”

나는 표적기의 뒤쪽으로 조심스럽게 기동했다. HUD 화면 중앙의 조준원

(Reticle) 안에 적기를 집어넣었다. 거리가 가까워지자, 미사일의 추적 센서

(Seeker)가 적기의 엔진 열을 감지했다.

그르르르… 삑삑! 삐이이이이익!!

낮게 깔리던 울음소리가 갑자기 찢어질 듯한 고음으로 바뀌었다. ▶②

“지금이야! 뱀이 먹잇감을 물었다! 이걸 조종사들은 ‘굿 톤(Good Tone)’이라

고 한다.”

“소리가 엄청 시끄럽네요!”

“놓치지 마! 지금 쏘지 않으면 적기가 도망간다. 조종간의 발사 버튼을 눌

러!”

3. 굶주린 뱀의 울음소리 (The Growl)

4. 락온 (Good Tone)

메타파일럿 · 비행교관 편

54

https://metapilots.kr/v/3-020


나는 발사 버튼을 꾹 눌렀다.

“폭스 투(Fox Two)!”

슈아아앙―!

왼쪽 날개 끝에서 하얀 연기 꼬리를 그리며 사이드와인더 미사일이 튀어

나갔다. 마치 살아 움직이는 뱀처럼 꼬불꼬불하며 적기를 향해 날아갔다.

시즌 2의 BF-109 기총 사격과는 다른 차원의 전투였다. AIM-9는 눈 깜짝

할 사이에 적기 꽁무니로 빨려 들어갔다.

콰아앙!

먼 하늘에서 작은 불꽃이 튀었다. 표적기는 시커먼 연기를 내뿜으며 구름

아래로 힘없이 떨어졌다.

“스플래시 원(Splash One)! 잘했다, 카야. 첫 격추를 축하한다.”

“와… 진짜 순식간이네요. 내가 한 거라곤 무장 허가하고 미사일 선택하고 소

리 듣고, 발사 버튼 누른 게 다인데…”

“그게 현대 전쟁의 무서움이지. 하지만 방심하지 마라. 지금은 쉬웠지만, 적

이 마주 보고 달려오면 미사일이 빗나갈 수도 있어. 100% 명중이란 건 없어.

적기도 살려고 기동을 하거든.”

“사이드와인더… 꼬리에 소리 나는 그 방울뱀이구나.”

나는 고개를 끄덕이며 손으로 마스터 암 스위치를 껐다. 귓가에는 여전히

뱀의 날카로운 울음소리가 맴돌고 있었다.

5. 여우 두 마리! (Fox Two)

6. 격추 (Splash)

7교시 · 방울뱀 소리
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7교시 한눈에 보기

▶  카야 채널 댓글창

방울뱀이 울었습니다 (첫 사이드와인더
Fox Two) · 조회수 3.6만회 · 좋아요 1.3천개

마스터 암(MASTER ARM) ON으로 안전장치를 풀고, 스로틀의
DGFT 스위치로 공중전투 모드로 전환합니다. 쏘기 전에 IFF 확인.

1

사이드와인더(AIM-9)는 열추적 미사일입니다. 엔진 배기열이 가장 뜨
거운 적기의 꼬리를 노립니다.

2

낮은 으르렁 소리가 찢어지는 고음(굿 톤)으로 바뀌면 락온입니다. 발
사 구호는 “폭스 투(Fox Two)”. 끝나면 마스터 암 OFF.

3

▶ 영상 모아보기 · 7교시

번호 장면 · 이럴 때 보세요 코드 QR

①
마스터 암과 스로틀의 DGFT
공중전 모드로 못 바꿀 때

3-019

②
사이드와인더 굿 톤과 Fox Two
미사일이 언제 무는지 모를 때

3-020

폰으로 보고 있다면 굵은 제목을 누르세요. QR이 안 찍히면 metapilots.kr/v 에서 코드를 입력하세요.

짧은 장면 영상

Snake_Eater
그르르르… 하다가 삐이익! 소리 날 때 쾌감 쩔지 않음? ASMR로 듣고 싶다.

S

Fox_Hunter
군사 용어: ‘Fox 2’는 열추적 미사일 발사하며 조종사가 외치는 말임.

F
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8 교 시

PC방 탑건
F l a re  &  O v e r s h o ot  —  티 타 의  특 별  수 업

“아우, 머리야…”

헤드폰을 벗어 던지고 나는 타이탄 PC방으로 향했다. 문을 열자 익숙한 라

면 냄새와 기계식 키보드 두드리는 소리가 반겨 주었다. 카운터에는 티타 형

이 모니터를 뚫어져라 보고 있었다.

“어? 카야. 요즘 안 보인다 했다?”

티타 형은 시즌 1 때 내게 장비 설치부터 도와줬던 비행 가이드였고, 이곳

‘타이탄 PC방’의 사장님이다. 하지만 본업은 PC방 운영보다 철문 뒤 콕핏으

로 F-16을 타는 ‘항덕’ 쪽에 가까웠다. 카운터에선 시크하고, 철문 안에선 말

이 많아진다.

Heat_Seeker
사이드와인더가 진짜 물건이지. 태양 보고 쏘면 태양 쫓아가는 거? ㅋㅋㅋ 잘 쏴

야 함.

H

Left_Hand
“조종간 더듬지 마” ㅋㅋㅋ 나도 DGFT 찾으려고 조종간 만지던 사람. 스로틀입

니다 여러분.

L

1. 참새들의 방앗간

8교시 · PC방 탑건
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“형, 저 요즘 F-16 배워요. 씨걸 교관님한테 배우는데… 와, 진짜 사람이 너

무 FM이에요.”

나는 냉장고에서 음료수를 꺼내며 투덜거렸다.

“맨날 ‘확인해라’, ‘복창해라’, ‘절차 지켜라’… 숨 막혀 죽겠어요. 시동 켜는

데만 한 시간 걸린다니까요? 재채기했다고 처음부터 다시 했어요.”

내 하소연에 티타 형이 킬킬거리며 웃었다.

“원래 F-16이 날개 달린 컴퓨터잖아. 씨걸 님이 제대로 가르치는 거네. 야매

로 배우면 나중에 멘붕 온다.”

“그래도 너무 딱딱하다고요. 낭만이 없어요, 낭만이.”

“그래서, 진도는 어디까지 나갔는데?”

“이제 이착륙 떼고, 오늘 사이드와인더(AIM-9) 쏘는 법 배웠어요. 미사일 왱

왱거리는 거 크게 들어서 귀 먹는 줄 알았다니까요.”

“오? 사이드와인더? 그럼 이제 ‘독사’ 흉내는 좀 낸다는 거네?”

티타 형의 눈빛이 장난기 가득하게 변했다. 그녀는 턱짓으로 철문을 가리

켰다.

“야, 손님도 없는데 오늘 한 판 붙자. 배운 거 써먹어야지. 넌 철문 안, 난 사

장님석.”

“네? 형이랑요? 형 비행 시간만 3천 시간 넘잖아요. 양민 학살하게요?”

“에이, 조종간 잡은 지 오래야. 난 미사일 없이 기총으로만 할게. 넌 미사일

달고 해. 진 사람이 라면 쏘기, 콜?”

라면 내기라는 말에 승부욕이 확 올라왔다. 게다가 오늘 배운 사이드와인

더는 조작이 간단해서 해볼 만할 것 같았다.

“좋아요. 오늘 배운 ‘폭스 투!’ 매운맛 좀 보여 드리죠. 지갑 딱 준비해요.”

2. FM 교관 vs 고인물 사장님

3. 준비된 도발
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우리는 같은 가상 하늘에서 만났다.

시뮬레이션 로딩이 끝나자마자 나는 반사적으로 오늘 배운 절차를 되뇌었

다.

‘자, 꼬리 무는 건 2권에서 배웠으니까 침착하자. 미사일은 교관님이 알려

준 대로만 하면 되고.’

[체크리스트 복습]

1. 마스터 암 ON: 왼쪽 패널의 무장 스위치 딸깍. (안전장치 해제 완료)

2. 도그파이트 모드: 스로틀의 DGFT 스위치 앞으로. (왼손!)

3. 볼륨 업: 미사일 추적음 소리 키우기.

그르르르르….

헤드폰에서 허기진 뱀의 울음소리가 들려왔다. 준비는 끝났다.

“카야, 12시 방향! 간다!”

티타 형의 F-16이 순식간에 내 머리 위를 스쳐 지나갔다. 엄청난 속도였다.

나는 급하게 조종간을 꺾고 그녀를 쫓았다.

‘천천히. 꼬리를 잡으면 돼. 엔진 열만 잡으면 끝이야. 2권 5교시, 원의 안

쪽.’

나는 필사적으로 티타의 선회 안쪽으로 파고들었다.

“오… 카야? 기동이 날카로운데? 레이 튜터가 잘 가르쳤네.”

점차 선회각이 좁혀지자 티타 형은 속도를 올려 거리를 벌리려고 했다. 드

디어, HUD 중앙의 조준원에 들어왔다. 거리가 좁혀지자 미사일 소리가 변하

기 시작했다.

그르르르… 삑! 삐이이이이익!!!

4. 복습: 미사일 쏘는 절차

5. 꼬리를 잡아라
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“잡았다! 굿 톤!”

찢어질 듯한 아름다운 소리가 울렸다. 씨걸의 목소리가 환청처럼 들렸다.

‘카야, 지금이야!’

나는 회심의 미소를 지으며 발사 버튼을 꾹 눌렀다.

“딱 걸렸어! 폭스 투(Fox Two)!”

하얀 연기를 내뿜으며 나의 허기진 방울뱀이 쏜살같이 티타의 F-16을 향해

쇄도했다.

거리는 1마일. 이건 누가 봐도 명중이었다.

“게임 오버! 맛있는 라면은 형이 사는…”

그 순간이었다. 티타 형의 전투기에서 눈부신 불덩어리들이 우수수 쏟아져

나왔다.

팡! 팡! 파파팡!

“어? 저게 뭐야?”

티타 형이 뿌린 고열의 기만체, ‘플레어(Flare)’였다. 굶주린 열추적 미사

일은 전투기 엔진 열보다 더 뜨겁게 타오르는 마그네슘 불꽃놀이에 홀려 버

렸다. 내 미사일은 티타 형이 쏘아 올린 허공의 불꽃 덩어리 속으로 뛰어들었

다. ▶①

콰앙!

허무하게 터져 버린 폭발음.

“야, 뉴비. 요즘 뱀들은 엉덩이보다 불꽃놀이를 더 좋아하거든?”

“아직 안 끝났어요!”

미사일은 빗나갔지만, 나는 여전히 티타 형의 꼬리를 물고 있었다. 나는 스

로틀을 최대로 밀어 넣으며 바짝 추격했다. 기관포 사거리까지 좁혀서 끝장

을 볼 생각이었다.

6. 불꽃놀이 (Flares)

7. 급브레이크 (Speed Brake)
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“에이스의 사격 맛을 보여…”

그때, 티타의 F-16 꼬리 날개 양옆이 쩍하고 벌어졌다. 스피드 브레이크였

다. 갑자기 급브레이크를 밟은 슈퍼카처럼, 티타 형의 기체가 허공에 딱 멈춰

선 듯 급감속했다. ▶②

“으헉!”

빠르게 접근하던 나는 속도를 줄이지 못했다. 순식간에 내 전투기가 티타

형의 전투기를 앞질러 튀어 나갔다.

“오버슛(Overshoot)! 낚였구나, 카야!”

“뒤를 봐~ 안녕?”

티타 형의 웃음소리가 헤드폰을 때렸다. 그녀는 기다렸다는 듯이 기체를

나선형으로 비트는 기동으로 내 뒤쪽으로 미끄러져 들어왔다.

상황은 1초 만에 역전되었다. 방금 전까지 사냥꾼이었던 내가, 이제는 사냥

감이 되어 있었다.

“형! 잠깐만요! 이건 반칙이죠!”

“전장에 반칙이 어딨냐? 자, 엉덩이 대라.”

내 RWR 경보기가 미친 듯이 울려 댔다. 하지만 이번엔 미사일 소리가 아

니었다.

두두두두두!

티타 형의 기수 왼쪽에 달린 20mm 기관포가 불을 뿜었다. 전기톱으로 쇠

를 자르는 듯한 소름 끼치는 소리. 캐노피 너머로 붉은색 예광탄 줄기가 비

오듯 쏟아졌다.

“으악! 살려 줘요!”

퍼퍼벅!

내 오른쪽 날개가 찢겨 나갔고, 화면은 꺼져 버렸다.

8. 공수가 바뀌다 (The Reversal)
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“으아아…”

나는 철문 뒤 콕핏에 힘없이 기대 헤드폰을 벗었다. 식은땀이 흘렀다. 마지

막 화면 속엔 콜싸인 TiTa의 F-16이 승리의 미소를 짓고 있었다.

“어때? 미사일 달고 기관총 맞은 기분이?”

티타 형이 컵라면 국물을 마시며 킬킬거렸다.

“와… 진짜 잘하네요. 플레어 뿌리고 급브레이크에… 영화에서나 보는 건 줄

알았는데.”

“운이 좋았어. 그리고 플레어도 만능은 아니야. 상대방도 바보가 아니거든.

회피 기동은 살려고 하는 마지막 발악이야. 마지막 순간에 믿을 건 빠른 판단

력과 조종술이겠지. 오늘 건 수업이다. 수업료는 라면.”

나는 패배를 인정하고 지갑을 꺼냈다.

“알았어요. 라면 쏠게요. 근데 형, 그렇게 미사일도 안 맞고 요리조리 피하는

적은 어떻게 잡아요?”

“최선의 방법은 눈에 보이지 않는 곳에서 격추하는 거야.”

“보이지 않는 곳이요?”

“그래. 그건 씨걸 님한테 배워. 나는 야매니까.”

9. 수업료는 라면 한 그릇
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8교시 한눈에 보기

▶  카야 채널 댓글창

사장님께 라면 샀습니다 (PC방 탑건
플레어 · 오버슛) · 조회수 6.2만회 · 좋아요 2.6천개

미사일 발사 절차 체크리스트: ① 마스터 암 ON ② 스로틀 DGFT(도그
파이트 모드) ③ 미사일 추적음 볼륨 올리기.

1

플레어(Flare): 열추적 미사일은 엔진보다 뜨거운 마그네슘 불꽃에 속
습니다. 조종간의 CMS로 뿌립니다.

2

상대가 스피드 브레이크로 급감속하면 뒤쫓던 기체가 앞질러 나가는
오버슛(Overshoot)이 되고, 순식간에 공수가 뒤바뀝니다. 미사일이
빗나가면 20mm 기관포가 기다립니다. 기초 전투기동(BFM)은 미사일
이 없을 때를 위한 필수 기술입니다.

3

▶ 영상 모아보기 · 8교시

번호 장면 · 이럴 때 보세요 코드 QR

①
플레어 — CMS로 뿌리기
열추적 미사일이 날아올 때

3-021

②
스피드 브레이크로 오버슛 만들기
뒤를 잡혔을 때

3-022

폰으로 보고 있다면 굵은 제목을 누르세요. QR이 안 찍히면 metapilots.kr/v 에서 코드를 입력하세요.

짧은 장면 영상

Ramen_Bet
사장님이랑 라면 내기? 이건 못 참지 ㅋㅋ 티타 님 등장 반갑네요.

R
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9 교 시

중거리 미사일
A I M - 1 2 0  A M R A A M

“훈련생 카야, 라디오 체크(Radio Check)!”

헤드폰 너머로 들려오는 씨걸 교관의 음성은 군더더기가 없었다. 며칠 전

PC방에서 맡았던 고소한 라면 냄새와 티타 형의 장난기 어린 웃음소리는 온

데간데없었다.

“네! 교관님. 잘 들립니다.”

Fishing_Master
와… 플레어 뿌리고 스피드 브레이크 열고 배럴 롤(Barrel Roll) 기동하는 거 보

소. 티타 고인물 인정 ㄷㄷ

F

Top_Gun
“I’ll hit the brakes, and he’ll fly right by.” 이거 완전 매버릭이네 ㅋㅋ

T

Gun_Kill
미사일 시대에 기총으로 격추당하면 진짜 굴욕인데 ㅋㅋ 멘탈 바사삭.

G

Repair_Bill_Bot
[자동 견적 시스템] 시즌 3 첫 청구서: 라면 1그릇. 참고로 빗나간 사이드와인더

1발 = 라면 약 9만 그릇. 달러로 청구합니다.

R

Seagal_Fan
씨걸 교관의 의문의 1패… “노잼이라니!” 도끼눈 뜨고 하실 듯.

S

1. 여우 세 마리! (Fox Three)
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“좋다. 저번 단거리 미사일에 이어, 오늘은 중거리 공대공 미사일, AIM-120

암람(AMRAAM) 운용 훈련을 실시한다. PC방에서 예습은 좀 하고 왔나?”

뜨끔했다. 이 사람은 도대체 어디까지 알고 있는 걸까?

“아… 네. ‘파이어 앤 포겟(Fire & Forget)’ 개념 정도만 듣고 왔습니다. 그리

고… 라면 한 그릇 샀습니다.”

“들었다. 티타가 ‘야매’라고 자기 입으로 말했다더군. 겸손한 사람이다. ‘쏘고

잊어버린다…’ 게이머들이나 좋아할 표현이야. 파일럿은 미사일이 명중하는

그 순간까지 절대 상황을 잊어선 안 된다. 전투 상황을 머릿속으로 그릴 수

있어야 해.”

“마스터 암 ON. 공대공 모드 선택.”

나는 익숙하게 스위치를 올렸다. HUD 화면에 큼직한 원형 조준선이 생겼

다.

“왼쪽 디스플레이(MFD)를 봐라. 그게 천리안이다.”

검은 화면에 초록색 각도기 모양의 부채꼴이 그려져 있고, 하얀 점 하나가

위쪽에서 천천히 내려오고 있었다.

“전방 30마일, 고도 20,000피트에 적기가 있다. 눈으로는 보이지 않아. 오직

레이더만 볼 수 있지. 커서를 움직여 목표물을 지정(Lock-on)해라.”

나는 스로틀의 레이더 커서를 움직여 하얀 점 위에 올렸다. 그리고 오른손

엄지로 TMS Up 버튼을 딸각, 하고 한 번 눌렀다.

“찍었습니다!”

“좋아, 이제 미확인 표적을 ‘주목’한 상태다. IFF 확인하고, 한 번 더 눌러서

표적을 확실하게 물어.” ▶①

딸각.

버튼을 한 번 더 누르자, 하얀 점이 붉은색 삼각형으로 바뀌며 화면에 꽉

고정되었다. 전방 유리창의 HUD 화면 위에도 네모난  타겟 박스(Target

Box)가 생겼다. 그리고 표적에 대한 상세 정보가 표시됐다.

2. 레이더의 눈 (FCR)
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“적기 락온 완료. 이제 쏘면 됩니까?”

당장이라도 발사 버튼을 누르고 싶어 손가락이 근질거렸다.

“기다려. HUD 화면 오른쪽을 봐라. 사다리 같은 눈금에 막대기가 보이지?”

“네, 보입니다.”

“그걸 DLZ(Dynamic Launch Zone)라고 한다. 미사일이 명중할 수 있는

사거리를 보여 주는 거야. 사다리 옆의 작은 표시가 지금 표적까지의 거리다.

그게 유효 사거리 막대 안으로 들어와야 쏜다.” ▶②

티타 형은 그냥 “네모 뜨면 일단 쏴!”라고 했지만, 씨걸 교관은 달랐다. 산

수 선생님처럼 꼼꼼했다. 잠시 후, 적기가 가까워지자 거리 표시가 유효 사거

리 막대 안으로 들어왔다. HUD 화면 중앙에 ‘SHOOT’이라는 글자가 깜빡거

렸다.

“슛 큐(Shoot Cue) 떴습니다!”

“발사!”

나는 조종간의 무장 발사 버튼(Pickle Button)을 길게 눌렀다.

“폭스 쓰리(Fox Three)!”

쉬이익―!

기체 오른쪽 날개 밑에서 하얀 연기가 뿜어져 나갔다. 묵직한 암람 미사일

이 꼬리에 불을 붙이며 음속을 돌파해 나갔다. 사이드와인더가 ‘슈슉’ 하고 나

가는 느낌이라면, 암람은 ‘슈우욱!’ 하고 길고 강력한 펀치를 날리는 느낌이었

다.

미사일은 순식간에 저 멀리 점이 되어 시야에서 사라졌다.

“지금부터가 중요하다. 암람 미사일에는 자체 레이더가 있다. 스스로 레이더

를 켤 때까지(Pitbull), 네가 레이더로 계속 적을 비춰 줘야 해. 기수를 돌리

지 마라.”

3. 발사 가능 구역 (DLZ)

4. 폭스 쓰리! (Fox Three)
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“하… 뭐가 이리 복잡해요?”

“F-16에 탑재한 레이더는 고성능이지만 미사일은 소형 레이더야. 스스로 목

표물을 추적할 수 있는 거리까지 안내를 하는 거지. 조금만 생각해 보면 이해

될 거야.”

HUD 오른쪽 하단에 타이머가 표시됐다. ‘A 15’. 미사일이 스스로 활성화

(Active)될 때까지 남은 시간이었다.

15초라는 시간이 15분처럼 느껴졌다. 적기는 계속 나에게 다가오고 있었다.

만약 저쪽도 미사일을 쐈다면, 나는 지금 꼼짝없는 표적인 셈이었다.

05… 04… 03…

타이머가 0이 되는 순간, HUD의 표시가 ‘T’로 바뀌었다. ▶③

“핏불(Pitbull)! 미사일 활성화됨!”

드디어 미사일이 목표물을 물었다.

“좋아. 미사일 시커(Seeker)가 눈을 떴다. 이제 스스로 사냥감을 쫓는다. 이

제 넌 이탈해도 좋다.”

나는 크게 숨을 내쉬며 기체를 왼쪽으로 꺾었다.

잠시 후. 레이더 화면에 고정되어 있던 붉은색 삼각형이 ‘X’ 표시로 바뀌며

깜빡이다가 사라졌다.

“스플래시(Splash). 표적 격추 확인.”

씨걸 교관의 건조한 목소리가 들렸다. 보이지 않는 거리에서, 무슨 일이 일

어났는지 알 수 없지만 버튼 조작 몇 번으로 적기를 격추했다. 무기에 대한

지식을 요구하지만 허무할 정도로 깔끔하고, 그래서 더 섬뜩했다.

“잘했어, 카야. 이것이 현대 공중전이다. 눈을 마주칠 필요도, 꼬리를 물려고

땀 흘릴 필요도 없지.”

“네… 생각보다 너무 순식간이네요.”

5. 핏불 (Pitbull)

6. 적을 알고 나를 알며

9교시 · 중거리 미사일

67

https://metapilots.kr/v/3-025


“잊지 마. 네가 그렇게 할 수 있다면, 적도 그렇게 할 수 있다.”

씨걸 교관의 목소리가 다시 낮게 깔렸다.

“방금은 표적기였으니 가만히 있었지. 만약 적이 전투기였다면? 네가 쏘는

순간, 놈도 너한테 미사일을 날렸을 거다. 그럼 어떻게 할 건가?”

“어… 도망쳐야죠?”

“무작정 도망치면 죽는다. 살고 싶다면, 적을 알아야 해.”

9교시 한눈에 보기

스로틀의 레이더 커서를 표적에 올려 조종간 TMS Up 한 번(주목),
IFF 확인, 한 번 더(고정). 붉은 삼각형과 HUD의 타겟 박스가 뜹니다.

1

DLZ(발사 가능 구역)의 거리 표시가 유효 사거리 막대 안으로 들어오
고 SHOOT(슛 큐)이 깜빡이면 발사합니다. 구호는 “폭스 쓰리(Fox
Three)”.

2

암람(AIM-120)은 스스로 레이더를 켜기(핏불) 전까지 내가 계속 표적
을 비춰 줘야 합니다. 타이머가 ‘A’에서 ‘T’로 바뀌면 이탈합니다.

3

▶ 영상 모아보기 · 9교시

번호 장면 · 이럴 때 보세요 코드 QR

①
암람 락 — TMS Up 두 번과 IFF
중거리 표적을 고정할 때

3-023

②
DLZ와 슛 큐 읽기
언제 쏴야 할지 모를 때

3-024

③
핏불까지 유지 — A에서 T로
쏘고 언제 돌아도 되는지 모를 때

3-025

폰으로 보고 있다면 굵은 제목을 누르세요. QR이 안 찍히면 metapilots.kr/v 에서 코드를 입력하세요.

짧은 장면 영상
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▶  카야 채널 댓글창

15초가 15분 (암람
Fox Three · 핏불) · 조회수 3.4만회 · 좋아요 1.2천개

Fox_Lover
와… “폭스 쓰리!” 발음 굿!

F

Coupang_Man
암람 배송 속도 실화냐? 주문(Lock-on)하고 30초 만에 격추 배송 완료 ㅋㅋ

C

BrainPilot
티타 형은 ‘쏘고 잊어라’고 했지만 씨걸 교관님 말대로 ‘끝까지 유도’해 주는 게

찐 실력임. 디테일 굿.

B

Ghost
적 입장에서는 진짜 공포겠다. 보이지도 않는데 갑자기 미사일이 날아와서 꽂히

다니…

G

Repair_Bill_Bot
[자동 견적 시스템] 암람 1발 = 라면 약 30만 그릇. 명중했으니 청구하지 않겠습

니다. 관대한 시스템.

R

9교시 · 중거리 미사일
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1 0 교 시

미사일 회피 기동
BV R  D e fe n s e  &  N otc h i n g

“오늘은 적 미사일을 회피하는 기동을 훈련한다. 전방 20마일, 적기(Bandit)

가 너를 포착했다.”

씨걸 교관의 말이 떨어지기가 무섭게 조종석 내부에 경고음이 울렸다.

띠- 띠- 띠-

RWR 화면에 새로운 심벌이 떴다. 적이 나를 탐지하고 있다는 뜻이다. 식

은땀이 흘렀다. 아까 내가 적을 조준할 때, 적도 나를 이렇게 찾고 있었겠구

나.

“어… 교관님? 소리가 좀 빨라지는데요?”

“그래. 놈이 널 락온했으니까. 넓은 공역을 탐색하던 적 레이더가 이제부터는

너를 집중적으로 추적하기 시작한 거야.”

갑자기 경보음이 날카로운 사이렌 소리로 바뀌었다.

위이잉! 위이잉! 위이잉!

“미사일 발사(Missile Launch)! 놈이 쐈다!” ▶①

심장이 덜컥 내려앉았다. 시뮬레이션인 걸 알면서도 온몸의 털이 곤두섰

다. 보이지 않는 죽음의 창이 나를 향해 마하 4의 속도로 날아오고 있었다.

“헐! 도망쳐야 해!”

1. 죽음의 알람 소리

2. 어디로 도망가야 하나

메타파일럿 · 비행교관 편
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나는 반사적으로 조종간을 당겨 기수를 돌렸다. 180도 돌아서 꽁무니를 빼

고 도망갈 생각이었다.

“멈춰! 뒤로 돌면 죽는다!”

씨걸 교관의 목소리가 커졌다.

“네? 도망가야죠! 미사일이 날아오는데!”

“미사일은 너보다 몇 배나 빠르다. 네가 도망쳐 봤자, 금방 쫓아와서 네 등에

꽂힐 거다. 아주 먼 거리가 아니면 도망으로 피할 수 없어.”

“그럼 어떡해요? 그냥 맞아요?”

“빔 기동(Beam Maneuver)으로 회피해야 해. 네 전투기의 날개 쪽, 그러니

까 3시나 9시 방향에 미사일을 둬라. 쉽게 말해 미사일과 직각(90도) 방향으

로 회피한다!”

나는 급하게 조종간을 왼쪽으로 꺾었다. RWR에 표시된 미사일 심벌이 내 오

른쪽에 오도록 기체를 선회했다. ▶②

“이걸 ‘빔 기동(Beaming)’이라고 한다.”

“옆으로 날면 미사일이 못 쫓아오나요?”

“하하!  아니.  쫓아오긴  하는데,  눈이  침침해지지.  도플러  효과(Doppler

Effect) 들어 봤어?”

씨걸 교관이 웃으며 말했다. 이 와중에 과학 이론이라니. 하지만 살기 위해

귀를 기울였다.

“미사일 레이더는 ‘다가오거나 멀어지는 물체’를 표적으로 인식해. 산이나 건

물은 움직이지 않으니까 걸러내지(Filtering).”

“이해가 잘 안 되는데요?”

“네가 미사일을 옆에 두고 날아가면, 적 레이더 입장에서는 네가 다가오는 것

도 멀어지는 것도 아니니, 움직임이 거의 ‘0’이야.”

순간 머릿속에 전구 불이 켜졌다.

“아! 그럼 레이더는 나를… 멈춰 있는 물건으로 착각하나요?”

3. 투명 망토 (The Doppler Notch)

10교시 · 미사일 회피 기동
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“정답이다. 적 미사일 레이더는 너를 ‘이건 비행기가 아니라 그냥 떠 있는 구

름이나  산이구나’  하고  무시해  버려.  이걸  레이더의  사각지대,  ‘노칭

(Notching)’이라고 한다. 비유해서 말하면 투명 망토를 쓰는 거지.”

“정말, 전자 장비의 싸움이군요…”

“카야, 단거리 열추적 미사일은 플레어로 유인했지만, 레이더 추적 미사일은

채프(Chaff)로 교란한다.”

“네!”

타이탄 PC방에서 티타 형이 뿌리던 불꽃이 기억났다. 나는 조종간에 있는

CMS(대응책) 스위치를 엄지로 밀었다. ▶③

푸슛! 푸슛!

기체 뒤쪽에서 수천 개의 미세한 유리섬유와 알루미늄 조각들이 구름처럼

흩뿌려졌다.

“채프를 뿌리면 미사일은 더 크고 반짝거리는 은박지 덩어리를 너라고 착각

하게 된다.”

긴장되는 순간. 나는 숨을 죽이고 RWR 소리에 집중했다.

위이잉… 위이… 뚝.

거짓말처럼 경보음이 멈췄다.

“미사일 기만 성공. 놈은 허공을 가르고 지나갔다.”

나는 안도의 한숨을 내쉬며 기체를 다시 수평으로 맞췄다. 열기 때문에 책

상 위 선풍기를 얼굴 쪽으로 돌렸다. 레이 쌤이 남기고 간 습관이었다.

“와… 진짜 어렵네요. 옆으로 날면 투명 인간 취급을 받는다니.”

“가시거리 밖, 그러니까 BVR 전투는 힘싸움이 아니라 전자 장비와 기하학의

싸움이다.”

씨걸 교관은 냉정하게 덧붙였다.

4. 은박지 뿌리기 (Chaff)

5. 기하학의 승리

메타파일럿 · 비행교관 편
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“하지만 명심해. 최신형 레이더는 노칭도 뚫어 버릴 만큼 똑똑하다. 뭐든 맹

신하지 말고, 항상 최신의 지식과 에너지를 살려서 적에게 대응해라.”

10교시 한눈에 보기

▶  카야 채널 댓글창

투명 망토를 입었습니다 (빔 기동
노칭 · 채프) · 조회수 4.4만회 · 좋아요 1.6천개

RWR 경보음이 빨라지면 락온, 사이렌으로 바뀌면 미사일 발사
(Missile Launch)입니다.

1

뒤로 도망치면 죽습니다. 미사일을 3시나 9시, 곧 직각(90도) 방향에
두는 빔 기동으로 회피합니다. 도플러 효과 때문에 적 레이더는 나를
‘움직임 0’인 배경으로 착각합니다(노칭).

2

레이더 추적 미사일은 채프(조종간 CMS)로 교란합니다. 최신 레이더
는 노칭도 뚫으니 맹신하지 말고 에너지를 살려 대응합니다.

3

▶ 영상 모아보기 · 10교시

번호 장면 · 이럴 때 보세요 코드 QR

①
RWR 미사일 경보 듣기
소리가 사이렌으로 바뀔 때

3-026

②
빔 기동 — 미사일을 9시에
미사일이 날아올 때

3-027

③
채프 — CMS
레이더 미사일을 속일 때

3-028

폰으로 보고 있다면 굵은 제목을 누르세요. QR이 안 찍히면 metapilots.kr/v 에서 코드를 입력하세요.

짧은 장면 영상
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1 1 교 시

3만 피트 상공의 키스
A e r i a l  Re f u e l i n g

“전투 훈련 종료. 마스터 암 OFF. 레이더 OFF.”

씨걸 교관의 지시에 나는 무장 스위치를 끄고 레이더도 껐다. 귓가를 때리

던 RWR의 경고음도, MFD 화면의 복잡한 기호들도 사라졌다. 오직 바람을

가르는 소리와 엔진의 낮은 웅웅거림만이 남았다.

PTSD_On
영상 보는데 RWR(경보음) 소리 때문에 식은땀 남;; ‘위이잉!’ 소리는 언제 들어도

적응 안 됨 ㅠㅠ

P

Science_Teacher
“도플러 효과를 이용해 배경 속에 숨는다.” 게임 방송 보러 왔다가 물리 공부하고

갑니다.

S

Iron_Wall
노칭(Notching) 설명 기가 막히네요. 옆구리 내주고 배짱 부리는 게 쉬운 게 아

닌데 대단함!

I

Chaff_Fairy
채프 뿌리면서 미사일 따돌릴 때 쾌감 미쳤다… 이게 바로 ‘회피 기동의 미학’이

지.

C

레이 Ray [공식 튜터]
선풍기 돌리는 손 봤습니다. 제자 맞네요.

레

1. 공대공 훈련을 마치고

메타파일럿 · 비행교관 편
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“후우… 이제 좀 살 것 같네요. 머리 터지는 줄 알았어요.”

“이제 기지로 복귀한다. 머리는 충분히 식혔으니, 카야 훈련생, 10시 방향을

봐라.”

구름 사이로 거대한 그림자가 보였다. 여객기만큼 큰 덩치의 비행기가 느

긋하게 하늘을 헤엄치고 있었다. 공중 급유기였다.

“와… 진짜 크다. 고래 같아요.”

“우리는 지금부터 저 고래 뱃속에 있는 연료를 받아먹을 거다. 3만 피트 상공

에서 시속 600km로 날면서 말이지.”

“준비되면 무전으로 급유를 요청해. 그리고 급유구 스위치. 스로틀 옆이다.”

먼저 급유를 마친 씨걸 교관의 음성이 들렸다. 나는 통신 스위치를 누르고

교관이 알려 준 대로 말했다. 급유기에서 짧은 답이 돌아왔다. 영어였다. 알

아듣는 단어는 ‘Cleared’ 하나였지만, 그게 중요한 단어였다.

나는 스로틀을 조절하며 급유기 뒤쪽으로 접근했다. 거대한 기체가 내 시

야를 가득 채웠다. 가까이 다가가자 급유기에서 뿜어져 나오는 엔진 후류 때

문에 내 F-16이 덜컹거리기 시작했다.

“바이퍼가 출렁거려요! 비포장도로 달리는 것 같아요!”

“겁먹지 마. 급유기 꼬리 날개에서 나오는 난기류(Wake Turbulence)다. 과

감하게 뚫고 들어가서 급유 위치(Pre-contact position)를 잡아.” ▶①

주유봉 같은 긴 막대기인 ‘붐(Boom)’이 보였고, 그 뒤에는 투명한 창문이

보였는데, 그 안에서 ‘급유 통제사’가 엎드려서 나를 쳐다보고 있었다.

“헐, 저기 사람이 있어요! 눈 마주친 것 같아요.”

“그래. 저 사람이 네 입에 빨대를 꽂아 줄 거다. 너는 입만 벌리고 얌전히 받

아먹으면 돼.”

“급유구 오픈.”

2. 하늘의 주유소

3. 아기 새의 춤 (PIO)

11교시 · 3만 피트 상공의 키스
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철컥.

등 뒤의 급유구가 열리는 소리가 났다. 이제 급유기의 붐이 닿을 수 있는

거리까지 더 붙어야 한다. 하지만 그게 문제였다.

“어? 어어?”

내가 조금만 다가가려고 하면 비행기가 널뛰기를 했다. 위로 솟구쳤다가,

놀라서 내리면 툭 떨어지고. 내 비행기는 술 취한 사람처럼 비틀거렸다. 2권

7교시 편대 비행 때 앞뒤로 춤추던 그 고무줄이었다.

“천천히! 조종간을 꽉 쥐지 마.”

“가만히 있으려고 하는데 자꾸 움직여요!”

“눈으로 보고 맞추려고 하지 말고, 흐름을 느끼면서 맞춰. 그리고 급유기 배

밑의 신호등(Director Lights)을 봐.”

급유기 밑에는 빨강, 노란색 불빛이 깜빡이는 신호등이 있었다. 위아래, 앞

뒤 위치를 알려 주는 가이드였다. ▶②

나는 심호흡을 했다. 이건 미사일을 피하는 급기동이 아니다. 아주 얇은 선을

긋는 드로잉이다.

‘0.1mm의 오차도 없이… 붓끝으로 종이를 스치듯이…’

나는 스로틀을 밀었다 당겼다 하는 것이 아니라 손가락 끝으로 살짝살짝

건드렸다. 아주 미세한 추력을 조절하며 조금씩, 아주 조금씩 앞으로 나갔다.

거대한 붐이 내 머리 위로 다가왔다. 붐 오퍼레이터가 붐을 조종해 내 급유

구를 노리고 있었다.

“조금만 더… 조금만 더 앞으로…”

마치 첫 키스를 할 때처럼, 숨조차 쉴 수 없는 긴장감이 흘렀다.

쿵.

묵직한 충격과 함께 기체가 급유기와 하나로 연결된 느낌이 들었다.

4. 붓을 쥐듯이

5. 컨택트 (Contact)

메타파일럿 · 비행교관 편
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“컨택트(Contact). 급유 개시.”

씨걸 교관의 차분한 목소리. 계기판의 RDY(준비) 불이 꺼지고 AR(급유

중)이라는 녹색 불이 들어왔다.

“성공이다! 기름 들어와요!”

“좋아. 이제 움직이지 마. 그대로 얼음. 숨도 쉬지 마라.”

“INS 정렬 때처럼요?”

“그때보다 더.”

나는 급유기와 똑같은 속도로 날기 위해 온 신경을 집중했다. 바로 머리 위

거대한 고래의 배가 보이고, 구름은 뒤로 빠르게 흘러갔다. 세상에서 가장 빠

르고 가장 위험한 주유소였다.

기름이 차오르는 동안, 나는 처음으로 미사일과 경보음이 없는 평화로운

하늘을 감상했다.

“급유 완료. 이탈해라(Disconnect).”

나는 연결 해제 버튼을 눌렀다.

툭.

붐이 내 등에서 떨어져 나갔다. 하얀 연료 가루가 안개처럼 흩날렸다. 나는

스로틀을 줄여 부드럽게 급유기 아래로 빠져나왔다. 급유구를 닫았다.

“잘했다. 미사일 쏘는 것보다 손이 더 많이 가지?”

“하… 진짜 온몸에 쥐가 날 것 같아요. 근데 이거… 묘하게 중독성 있는데요?

뭔가 힐링 되는 기분이에요.”

“섬세한 조작이었다. 그림 그리는 예술가라서 그런가, 손끝 감각이 살아 있

어.”

“교관님, 그거 칭찬이죠? 이번엔 녹음 안 했어요.”

“…녹음해 둬라. 다시 없다.”

씨걸 교관의 드문 칭찬에 어깨가 으쓱했다. 나는 배부른 바이퍼의 충만함

을 느끼며 다시 편대로 복귀했다.

6. 완벽한 마무리

11교시 · 3만 피트 상공의 키스

77



3만 피트 상공에서의 공중 급유는 고래와 함께 바다를 유영하는 달콤한 휴

식이었다.

11교시 한눈에 보기

▶  카야 채널 댓글창

첫 키스보다 떨렸습니다 (3만 피트 공중 급유)
조회수 5.1만회 · 좋아요 2.1천개

무전으로 급유를 요청하고(알아들을 단어는 ‘Cleared’), 급유구 스위치
를 열고, 급유기 뒤에서 후류 난기류를 뚫고 급유 위치(Pre-contact)를
잡습니다.

1

눈으로 억지로 맞추려 하지 말고 급유기 배 밑의 신호등(Director
Lights)과 흐름을 봅니다. 스로틀은 손끝으로 아주 미세하게.

2

컨택트 후에는 급유기와 같은 속도로 얼음처럼 날고, 급유가 끝나면 연
결 해제로 이탈한 뒤 급유구를 닫습니다.

3

▶ 영상 모아보기 · 11교시

번호 장면 · 이럴 때 보세요 코드 QR

①
급유 요청 무전과 급유구 열기
급유기 뒤에서 뭘 해야 할지 모를 때

3-029

②
신호등 보며 컨택트
기체가 널뛸 때

3-030

폰으로 보고 있다면 굵은 제목을 누르세요. QR이 안 찍히면 metapilots.kr/v 에서 코드를 입력하세요.

짧은 장면 영상

Full_Tank
솔직히 말해서 공중전보다 공중 급유가 100배 더 어려움. 인정?

F
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Van_Gogh
와… 묘사가 너무 아름다워요. “하늘 위에서 붓 터치 하듯이 조종한다”는 무슨

뜻인지 알 것 같음.

V

Shaking_Hand
보는 내내 숨 참음 읍읍! 내 손에도 땀이 흥건하네 ㅋㅋ

S

Recorder
“녹음해 둬라. 다시 없다.” 교관님 이번엔 본인이 녹음 허가 ㅋㅋㅋㅋ

R

Love_Hurt
첫 키스보다 떨린다는 표현… 연애 세포 살아 있네 ㅋㅋㅋ 영상미 힐링 됩니다.

L
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I N T E R M I S S I O N

영어가 안 들려요
T h e  L a n g u a ge  B a r r i e r

공대공 훈련을 성공적으로(비록 토할 뻔했지만) 마친 나는 자신감에 차 있었

다.

“이제 나도 F-16 파일럿이야. 암람도 쏠 줄 알고, 급유도 할 줄 아니까!”

나는 씨걸 교관의 품을 잠시 떠나, 아카데미 훈련생들 사이에서 유명하다

는 영어 캠페인 미션을 혼자 켰다. 영화 같은 스토리를 즐기며 실력을 뽐내

볼 생각이었다.

“자, 드디어 실전 투입이다. 세계 평화를 지키러 가 볼까?”

비장하게 편대 미션을 로딩하고 칵핏에 앉았다. 잠시 후, 헤드폰으로 다급

한 무전 소리가 들려왔다.

“Bravo 1, pop-up threat!  Break right immediately! SAM launch, 2

o’clock! Abort mission, I say again, abort!”

“어…? 뭐? 팝업? 쌤? 브레이크?”

나는 당황해서 눈동자만 굴렸다. 브레이크라길래 스피드 브레이크를 폈다.

속도가 뚝 떨어졌다.

그 순간,

콰광!

경보음이 울리기도 전에 내 비행기는 산산조각이 났다.

[MISSION FAILED : 명령 불복종]

1. 자신감 뒤에 찾아온 ‘영어 울렁증’
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“아니! 뭐라고 했는지 알아야 피하든가 말든가 하지!”

나는 억울함에 헤드폰을 벗어 던졌다. 비행 실력이 늘면 뭐 하나. 미션 브리

핑도 영어, 관제탑 교신도 영어, 자막조차 깨알 같은 군사 영어다. 준비물 첫

번째가 왜 영어였는지 이제 알았다.

이것은 나만의 문제가 아니었다. 수많은 입문자들이 비싼 장비를 사고도,

결국 이 ‘언어의 장벽’에 막혀서 재미를 느끼기도 전에 접는다. 단순한 비행은

할 수 있지만, ‘상황’과 ‘스토리’를 이해할 수 없으니 몰입이 될 리가 없었다.

그때 휴대폰이 울렸다.

[Ray]: “카야 님, 방금 격추당하는 거 봤어요. 브레이크 라이트는 오른쪽으

로 꺾으라는 말이에요. 브레이크 밟으라는 게 아니고요.”

“…보고 계셨어요?”

[Ray]: “조기경보기는 다 보여요. 잠깐 음성 채널로.”

레이 쌤의 목소리는 2권 때와 똑같았다. 칭찬부터.

“일단, 미사일 경보 전에 반응한 건 빨랐어요. 방향만 틀렸죠. 카야 님, 아카

데미 설정에 자막 켜 보세요. 영어 미션을 한글로 띄워 줘요. 무전도요.”

나는 설정을 뒤져 자막을 켰다. 똑같은 미션, 똑같은 다급한 목소리. 하지

만 이번엔 화면 하단에 한글이 떴다.

“Bravo 1, pop-up threat! Break right immediately!”

[자막] 브라보 1, 기습 위협 확인! 당장 오른쪽으로 급선회!

“SAM launch, 2 o’clock! Abort mission!”

[자막] 2시 방향 지대공 미사일 발사! 임무 중지!

“아하! 미사일이 날아오니까 오른쪽으로 튀라는 소리였구나!”

나는 자막을 보자마자 조종간을 오른쪽으로 꺾었다. 하얀 연기를 뿜으며

날아온 지대공 미사일이 내 왼쪽 날개를 아슬아슬하게 스쳐 지나갔다.

2. 조종사의 적은 ‘영어’였다

3. 자막은 보조 바퀴

Intermission · 영어가 안 들려요
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살았다. 그리고 이해가 됐다. 내가 왜 여기 왔는지, 적들이 어디 숨어 있었

는지, 아군이 나에게 뭘 원하는지. 한글 자막이 생기니 단순한 그래픽 덩어리

였던 전투 비행이 한 편의 영화가 되었다.

“근데요, 쌤. 자막을 읽는 동안 비행기는 누가 조종해요?”

“좋은 질문이에요. 그래서 자막은 보조 바퀴예요. 자전거 배울 때 달았다가

떼는 거요. 진짜는 이거예요.”

화면에 표 하나가 떴다. 단어 스무 개 남짓.

“무전은 문장이 아니라 단어예요. Break, Bandit, Fox, Splash, Pop-up,

Abort, Bingo, Magnum… 이 스무 개면 전장의 무전 90%가 들려요. 나머

지 10%는 자막이 하고요.” ▶①

“스무 개요? 두꺼운 매뉴얼은요?”

“그건 씨걸 교관님 담당이고, 저는 스무 개 담당이에요. 평가 때 제가 조기경

보기에서 이 단어로만 말할 거예요. 외워 오세요.”

나는 표를 저장했다. 부록에도 넣기로 했다. 나 같은 사람이 또 있을 테니

까.

비행을 마치고 나는 생각에 잠겼다. 처음 이 세계에 발을 들였을 때가 떠올랐

다. 손에 맞는 조종간이 없어서 포기하려 했을 때, 티타 형이 직접 만든 조종

간을 쥐여 줬다. 착륙이 안 돼서 포기하려 했을 때, 레이 쌤이 “완벽하지 않아

도 돼요”라고 했다.

그리고 오늘, 영어를 몰라 포기하려 했을 때, 아카데미는 자막을, 레이 쌤

은 단어 스무 개를 쥐여 주며 다시 하늘을 열어 주었다.

누구나 파일럿의 꿈을 경험해 볼 수 있도록, 가상의 활주로에 있는 돌멩이

를 하나씩 치워 주고 있었다. 1권의 조종간도, 2권의 선풍기도, 오늘의 자막

과 스무 단어도 그 돌멩이들이었다.

4. 무전은 단어 스무 개

5. 메타파일럿의 여정
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나는 다음 미션을 켰다. 자막은 켜 두고, 스무 단어는 입으로 외웠다. 이제

두려울 게 없었다. 내 조종석에는 ‘한글’과 ‘스무 단어’라는 최강의 항전 장비

가 탑재되었으니까.

Intermission 한눈에 보기

▶  카야 채널 댓글창

브레이크 밟았다가 격추당했습니다 (영어 무전
자막 · 스무 단어) · 조회수 7.5만회 · 좋아요 3.2천개

영어 무전이 안 들리면 아카데미 자막을 켭니다. 자막은 보조 바퀴입니
다. 읽는 동안에도 비행기는 날고 있습니다.

1

무전은 문장이 아니라 단어입니다. 부록의 무전 용어표(Break,
Bandit, Fox, Splash, Pop-up, Abort, Bingo, Magnum…) 스무 개
면 전장의 무전 대부분이 들립니다.

2

Break right = 오른쪽으로 급선회. 스피드 브레이크가 아닙니다.3

▶ 영상 모아보기 · Intermission

번호 장면 · 이럴 때 보세요 코드 QR

①
아카데미 자막 켜기와 무전 단어 스무 개
영어 무전이 안 들릴 때

3-031

폰으로 보고 있다면 굵은 제목을 누르세요. QR이 안 찍히면 metapilots.kr/v 에서 코드를 입력하세요.

짧은 장면 영상

English_Phobia
영어 울렁증 때문에 튜토리얼만 1년째 하고 있었는데 ㅠㅠ 자막 켜러 갑니다.

E

Sim_Dad
우리 아들한테 시켜 주고 싶었는데 영어가 문제였거든요. 이제 같이 비행할 수 있

겠네요! 감사합니다.

S

Intermission · 영어가 안 들려요
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Brake_Light
브레이크 라이트 = 오른쪽 급선회. 저도 스피드 브레이크 폈던 사람. 전우여.

B

Twenty_Words
스무 단어 표 부록에 있다는데, 책 사야겠다.

T

레이 Ray [공식 튜터]
평가 때 스무 단어로만 말합니다. 칭찬은 한국어로.

레

메타파일럿 · 비행교관 편
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2 부  평 가

2 대 2
Tw o  o n  Tw o

“라디오 체크.”

“바이퍼 1, 잘 들립니다.”

“바이퍼 2, 잘 들립니다.” 보라보라 동기였다. 2권 1부 평가 때 내 옆에서 함

께 폭격기를 덮쳤던 그 2번기.

그리고 세 번째 목소리.

▣ 2부 평가 계획서 · 공대공 교전

기체 F-16C × 2 (카야 1번기 · 보라보라 동기 2번기)

무장 AIM-120 × 2, AIM-9 × 2, 기관포

적 전투기 2기 (교관 조종), 30마일 밖에서 접근

지원 조기경보기(AWACS) — 레이 튜터. 무전은 무전 용어표의 단
어만 사용

과제 IFF 확인 → DLZ 안에서 암람 발사 → 핏불까지 유지 → 적 미
사일 회피(빔·채프) → 교전 뒤 급유기로 복귀

채점 비행 기록 평가 + 교관 심사. 미확인 표적 발사는 실격

심사 수석 교관 SeaGAL (적기 1번기 탑승)

1. 하늘 위의 눈
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“매직, 라디오 체크. 카야 님, 아니 바이퍼 1. 잘 들려요. 오늘은 단어만 쓸게

요. 약속.”

레이 쌤이었다. 조기경보기 콜싸인 ‘매직’. 2권 끝에 “하늘 위에서 봐요”라

고 했던 그 자리였다.

“매직, 바이퍼. 들립니다.”

“…칭찬은 한국어로 하기로 했으니까 하나만. 목소리 안정됐어요. 시작합니

다.”

“바이퍼, 매직. Bandit, 12시, 30마일, 2기. Hot.”

단어였다. 적기, 정면, 30마일, 두 대, 다가온다. 나는 알아들었다. 스무 단

어 중 세 개.

“바이퍼 1, 카피. 바이퍼 2, 레이더 켜고 IFF.”

“2, 카피.”

왼쪽 화면에 점 두 개. 커서. TMS Up. IFF — 무응답. 매직이 밴딧이라고

선언했으니 미확인이 아니었다. 한 번 더 TMS Up. 붉은 삼각형.

“바이퍼 1, Locked. 2번은 뒤쪽 놈.”

“2, Locked.”

DLZ. 거리 표시가 막대 안으로. SHOOT.

“Fox Three!”

“2, Fox Three!”

A 15. 기수 유지. 14, 13… 적기가 다가왔다. RWR이 빨라졌다. 놈들도 쐈

다.

“바이퍼, 매직. Missile, 12시!”

“1, 카피. 핏불까지 유지…”

A 3, 2, 1. T.

2. 밴딧, 12시, 30마일

3. 빔

메타파일럿 · 비행교관 편
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“Pitbull! 바이퍼 1, 빔 라이트!”

나는 오른쪽으로 꺾어 적을 9시에 두었다. 채프. 푸슛. RWR이 뚝.

“2, 빔 레프트! 채프!”

“2, 카피!”

잠시 후 매직의 목소리.

“바이퍼, 매직. Splash 원. 밴딧 1기 남음. 1시, 10마일.”

“…뒤쪽 놈 빗나갔습니다.” 2번기의 목소리였다.

“괜찮아요. 남은 놈 제가 봅니다. 바이퍼 2, 커버.”

남은 적기는 교과서처럼 움직였다. 지나치게 교과서처럼. 나는 DGFT를

앞으로 밀었다. 그르르르. 꼬리 쪽으로 파고들었다. 놈이 플레어를 뿌렸다.

익숙한 불꽃이었다. 어디서 봤더라.

“굿 톤… Fox Two!”

플레어를 뿌린 뒤에도 놈은 직선으로 날았다. 방울뱀은 두 번째 열을 물었

다.

“바이퍼, 매직. Splash 투. 하늘 깨끗합니다. 그리고… 카야 님, 플레어 뒤에

한 발 더 기다린 거 좋았어요. 아, 단어만 쓰기로 했지. Good.”

“바이퍼 1, Bingo.” 연료였다.

“매직, 카피. 급유기 3시, 20마일. 자막 켜 드릴까요?”

“아니요. Cleared만 들으면 됩니다.”

붐. 컨택트. 얼음. 2번기도 뒤따라 급유했다. 셋이 나란히 기지로 돌아왔

다.

[평가 결과 · 비행 기록: IFF 확인 2/2 · DLZ 안 발사 2/2 · 핏불까지 유지 2/2 · 빔
각도 88° · 채프 사용 2회 · 급유 컨택트 1회 성공 · 종합 96점 · 합격]

씨걸 교관의 한 줄.

4. 급유기로

2부 평가 · 2 대 2
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“적기 1번기 조종사로서 말한다. 플레어 뒤에 기다린 것, 합격. 그 플레어 패

턴을 어디서 봤는지는 에필로그에서 생각해 봐라.”

“교관님, 그게 무슨…”

“한 줄 끝.”

▶  카야 채널 댓글창

조기경보기에서 레이 쌤이 단어만 씁니다 (2부 평가
2 대 2 풀영상) · 조회수 8.8만회 · 좋아요 3.9천개

2부 평가 한눈에 보기

Magic_Fan
“Good.” 한 단어로 칭찬하는 레이 쌤 ㅋㅋㅋ 참다가 터짐.

M

BoraBora_No2
뒤쪽 놈 빗나간 2번기입니다. 교관님 한 줄: “핏불 전에 기수 돌렸다.” 맞습니다

ㅠㅠ

B

Flare_Pattern
적기 플레어 패턴… 8교시 PC방에서 본 거랑 똑같은데? 설마?

F

Twenty_Words
밴딧, 핫, 락드, 폭스 쓰리, 미사일, 핏불, 스플래시, 빙고. 진짜 스무 개로 다 되네.

T

조기경보기(AWACS)가 밴딧을 선언하면 IFF 무응답도 교전 가능합니
다. 선언 전에는 쏘지 않습니다.

1

교전 순서: 락 → DLZ → Fox Three → 핏불까지 유지 → 빔·채프 →
남은 적은 근접(DGFT·Fox Two) → Bingo면 급유.

2

플레어를 뿌린 적은 바로 쏘지 말고 한 박자 기다립니다. 플레어가 꺼
지면 열은 다시 하나뿐입니다.

3

메타파일럿 · 비행교관 편
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Phase 2  ·  Air-to-Air  Complete

2부 평가 · 2 대 2
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제 3 부

땅 위의 사냥꾼
공대지 전투 — 폭탄, 유도, 방공망 제압



1 2 교 시

멍텅구리 폭탄의 미학
CC I P  B o m b i n g

“오늘부터는 공대지 훈련을 시작한다. 공중 전투는 잠시 잊고, 이제부터는 땅

위의 표적을 노리는 사냥꾼이다.”

씨걸 교관의 선언과 함께 화면 속 풍경이 바뀌었다. 구름 한 점 없는 맑은

하늘 아래, 황량한 사막의 훈련장이 펼쳐져 있었다.

“오늘의 무장은 Mk-82. 500파운드(약 227kg)짜리 범용 폭탄이다.”

날개 밑을 확인해 보니, 둔탁하게 생긴 짙은 녹색 쇳덩어리들이 주렁주렁

매달려 있었다. 창처럼 날렵했던 암람 미사일과는 확실히 다른, 무식하고 묵

직한 포스가 느껴졌다.

“이걸 ‘멍텅구리 폭탄(Dumb Bomb)’이라고 부른다.”

“멍텅구리요? F-16은 슈퍼컴퓨터라면서 무기는 왜 바보를 써요?”

“이 폭탄은 전자 장비가 없는 재래식 폭탄이라서 그렇다. 유도 장치가 없어서

투하하면 그냥 낙하한다. 하지만 걱정 마라. 비행기가 똑똑하니까. 2권에서

로트페 조준기에 숫자 넣던 거 기억나? 이번엔 비행기가 그걸 1초에 수십 번

한다.”

“마스터 암 ON. 이번에는 공대지(A-G) 모드 선택.”

1. 독수리에서 매로

2. 죽음의 빨랫줄 (CCIP)

12교시 · 멍텅구리 폭탄의 미학
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스위치를 누르자 HUD 화면이 완전히 바뀌었다. 복잡한 레이더 정보가 사

라지고, 화면 위쪽에서 아래쪽으로 길게 뻗은 수직선 하나가 생겼다. 그리고

그 선 끝에는 동그란 원(조준원)이 달려 있었다. ▶①

“이게 뭐예요? 꼭 빨랫줄 같은데.”

“그게 바로 CCIP다. F-16 컴퓨터가 현재 속도, 고도, 바람을 계산해서 ‘지금

폭탄을 떨어뜨리면 저기에 맞는다’고 실시간으로 보여 주는 거다.”

“와… 2권 프롭기 탈 땐 수학 문제 풀었는데, 이건 그냥 정답을 알려 주네

요?”

“그래. 넌 그저 빨랫줄(낙하선)을 표적에 일치시키고, 조준원(Pipper)에 표

적이 들어올 때 버튼만 누르면 된다.”

“자, 훈련 시작! 목표, 전방 전차 대열. 진입 고도 8,000피트, 강하각 30도.”

사막 한가운데 옹기종기 모여 있는 전차 모형들이 보였다. 나는 HUD 화면

의 폭격 수직선(빨랫줄)을 전차들이 있는 쪽으로 맞췄다.

“강하 시작!”

나는 기수를 30도 각도로 숙여 전차들이 있는 땅으로 내리꽂았다. 고도가

떨어지면서 속도계 숫자가 빠르게 올라갔다. 400노트, 450노트… 지면이 무

서운 속도로 다가왔다. 2권 6교시의 나무가 떠올랐다. 이번엔 이탈 고도가

HUD에 숫자로 떠 있었다.

나는 조종간을 미세하게 움직여 수직선을 전차 정중앙에 맞췄다. 그리고,

직선 끝에 달린 동그란 조준원이 천천히 표적을 향해 다가갔다.

‘조금만 더… 조금만 더…’

숨을 멈추고 온 신경을 조준원에 집중했다.

마침내 조준원이 전차를 완벽하게 감쌌다.

“지금이다! 투하(Pickle)!”

3. 다이브! (Dive)

4. 피클! (Pickle!)

메타파일럿 · 비행교관 편
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“밤즈 어웨이(Bombs away)!”

나는 조종간의 투하 버튼을 꾹 눌렀다. ▶②

퉁! 퉁!

기체 양쪽 날개에서 묵직한 진동이 전해졌다. 무거운 쇳덩어리들이 떨어져

나가자 비행기가 갑자기 가벼워지며 위로 쑥 솟구치는 느낌이 들었다.

“이탈(Break)! 조종간 당겨!”

나는 곧바로 조종간을 배 쪽으로 당겨 급상승했다. 순간, 4G의 고하중이

내 몸을 시트 안으로 짓눌렀다.

“으으으윽!”

신음과 함께 고개를 돌려 전차를 확인했다.

콰-쾅!!

잠시 후, 큰 폭발음과 함께 사막 한가운데서 거대한 불기둥이 치솟았다. 흙

먼지가 버섯구름처럼 피어오르며 전차 모형들을 집어삼켰다.

“명중이다. 아주 정확했어.”

씨걸 교관의 만족스러운 목소리.

“와… 대박! 스트레스가 확 풀리는데요?”

미사일이 ‘날아가서 꽂히는 맛’이라면, 폭탄은 ‘때려 부수는 맛’이었다. 멍

청한 폭탄이라더니, F-16의 똑똑한 두뇌와 만나니 스마트 폭탄 못지않은 저

격수가 되었다.

“이게 바로 CCIP의 위력이다. 지상의 목표물에 정렬하고 하강하고, 그리고

조준원에 들어올 때 버튼을 누르면 된다. 그리고 2권 6교시 교훈은 여기서도

유효하다.”

“땅은 침대가 아니다.”

“그래. 이탈 고도 밑으로는 쏘지 않는다. 네 비행 기록이 다 센다.”

5. 쇳덩어리의 최후

12교시 · 멍텅구리 폭탄의 미학
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활주로로 복귀하는 길, 나는 날개 밑이 허전해진 F-16을 보며 뿌듯함을 느꼈

다.

“여러분, 스트레스 받는 일 있으면… 음, 사막의 전차 모형한테 풀어 주세요.

제가 멍텅구리 가득 싣고 날려 드릴게요. 사람 사는 데는 안 됩니다.”

나는 카메라를 향해 엄지를 치켜세웠다.

“물론, 버튼 누를 때 목청 다듬고 ‘밤즈 어웨이!’라고 외치는 건 필수입니다.

왜냐고요? 음… 나의 전투 상황을 동료들도 알 수 있도록 공유하는 것이죠.”

12교시 한눈에 보기

6. 엔딩: 스트레스 해소방

Mk-82(500파운드)는 유도 장치가 없는 멍텅구리 폭탄이지만, 비행기
의 컴퓨터가 정답을 알려 줍니다. 마스터 암 ON, 공대지(A-G) 모드.

1

CCIP: 컴퓨터가 속도·고도·바람을 계산해 낙하선(빨랫줄)과 조준원
(Pipper)을 보여 줍니다. 낙하선을 표적에 맞추고, 조준원에 표적이 들
어올 때 투하(Pickle). 구호는 “밤즈 어웨이(Bombs Away)”.

2

이 책의 훈련: 진입 8,000피트, 강하각 30도, 투하 직후 곧바로 당겨 이
탈(약 4G). 이탈 고도 밑으로는 쏘지 않습니다.

3

▶ 영상 모아보기 · 12교시

번호 장면 · 이럴 때 보세요 코드 QR

①
공대지 모드와 CCIP 빨랫줄
조준원이 안 보일 때

3-032

②
다이브·피클·이탈
투하 타이밍을 모를 때

3-033

폰으로 보고 있다면 굵은 제목을 누르세요. QR이 안 찍히면 metapilots.kr/v 에서 코드를 입력하세요.

짧은 장면 영상
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▶  카야 채널 댓글창

멍텅구리가 똑똑해졌습니다 (CCIP 폭격
밤즈 어웨이) · 조회수 4.1만회 · 좋아요 1.5천개

1 3 교 시

믿음과 소망에 의한 폭격
CC R P  B o m b i n g

“오늘은 Mk-84 폭탄을 사용한다.” 씨걸 교관의 음성이 들려왔다.

“2,000파운드(약 900kg)짜리 고폭탄이지. 그리고, 지난번처럼 기체를 내리

꽂는(Dive) 방식은 아니고…”

Bomb_Rick
밤즈 라길래 먹는 건 줄 알았는데 발사 구호였어? ㅋㅋ 멋지네.

B

Boomer
와 타격감 미쳤다… 흙먼지 솟구칠 때 속이 다 시원함.

B

Stress_Zero
오늘 부장님한테 깨졌는데 대리 만족하고 갑니다. 전차 모형 만세!

S

Smart_Plane
CCIP가 다 계산해 주는데 넌 왜 못 맞추냐고 혼났던 1인…

S

Sniper
2권 6교시 사람입니다. “땅은 침대가 아니다” 여기서도 나오네요. 비행이나 주식

이나.

S

1. 보이지 않는 표적
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“그럼요? 오늘은 어떻게 부숴요?”

“수평으로  날아서,  보이지  않는  표적을  맞춘다.  폭격  모드는

CCRP(Continuously Computed Release Point)다.”

“자, 지금 목표물 위에는 짙은 구름이 깔려 있어서 육안으로는 보이지 않는

다. 그리고 적의 대공포가 무서워서 낮게 내려갈 수 없는 상황이다.”

“안 보이는데 어떻게 폭탄을 던져요?”

“그래서 전자 장비의 도움을 받는 거다. 미리 ‘좌표’를 찍는 거지. F-16에게

‘여기다가 배달해 줘’라고 주소만 입력하면, 나머지는 컴퓨터가 알아서 계산

한다.”

나는 MFD 화면을 조작해 지도상의 목표 지점에 커서를 찍고 ‘지정’했다.

그러자 HUD 화면에 긴 수직선 하나가 생겼다. ▶①

“저 수직선이 ‘ASL(Azimuth Steering Line, 조향선)’이다. 저번처럼, 너는

그냥 저 선과 네 비행기를 일치시켜서 똑바로 날기만 하면 된다.”

기체를 수평으로 유지하며 폭탄 투하 경로에 진입했다. CCIP 때처럼 땅으로

돌진하지 않고, 높은 고도에서 수평으로 차분히 날아가니 기분이 묘했다. 2

권 13교시의 로트페 조준기가 떠올랐다. 그때도 조준기가 비행기를 끌고 갔

다.

“속도 유지. 고도 유지. 좌우로 흔들지 마라.”

이때, HUD 상단에 카운트다운 타이머가 나타났다. 표적 도달까지 남은 시

간이었다.

“10초 전. 이제부터는 투하 버튼을 누르고 있어라.”

“네? 아직 멀었는데요? 지금 누르면 떨어지잖아요!”

“CCRP는  다르다.  네가  누른다고  바로  나가는  게  아니다.  ‘투하  승인

(Consent)’만 미리 해 놓는 거야. 버튼을 꾹 누르고 기다리면, 컴퓨터가 계산

한 정확한 타이밍에 자동으로 투하한다.”

2. 참을 수 없는 기다림
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나는 반신반의하며 투하 버튼을 꾹 눌렀다. 손가락에 힘이 들어갔다. 폭탄

은 아직 떨어지지 않았다.

5… 4… 3…

아무 일도 일어나지 않은 채 비행기는 허공을 가르고 있었다. 진짜 이래도

되는 걸까? 내 눈엔 표적이 보이지도 않는데?

“의심하지 마라. 라인을 유지해!”

이때, HUD 화면 상단에서부터 투하 게이지 가로선이 천천히 내려왔다. 마

치 모래시계가 떨어지는 것 같았다. ▶②

2… 1… 0.

철컥! 퉁- 퉁!

내가 손을 떼지도 않았는데, 기체에서 묵직한 충격이 전해졌다. 날개 밑에

매달려 있던 거대한 Mk-84 폭탄들이 스스로 잠금을 풀고 허공으로 떨어져

나갔다.

“투하!”

“밤즈 어웨이! 이제, 이탈해도 좋다.”

나는 기체를 왼쪽으로 돌리며 고개를 젖혀 뒤를 확인했다. 내가 지나온 길,

저 까마득한 아래쪽 사막 한복판.

잠시 후.

쿠-쿠-쿵!!!

Mk-82와는 차원이 달랐다. 구름 아래에서 섬광이 번쩍이더니, 거대한 폭

발음과 함께 어마어마한 흙먼지 기둥이 솟아올랐다. 정확히 목표 지점이었

다. 내가 조준한 것도, 내가 타이밍을 맞춘 것도 아니었다. 그저 F-16을 믿고

똑바로 날았을 뿐인데.

“와… 진짜네? 컴퓨터가 알아서 떨구네?”

3. 믿음과 소망과 사랑

4. 축포

13교시 · 믿음과 소망에 의한 폭격
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“이게 현대전이다. 네가 원하는 좌표를 입력하면, 투하 계산은 CCRP가 한

다.”

“임무 완수! 첫 수평 폭격, 대성공입니다!”

나는 카메라를 향해 브이(V)를 그렸다.

“여러분, CCRP는 ‘믿음’입니다. 내가 쏘고 싶을 때 쏘는 게 아니라, 가장 완

벽한 타이밍이 올 때까지 꾹 참고 기다리는 거죠.”

나는 텅 빈 날개를 흔들며 기지로 기수를 돌렸다.

“우리 인생도 CCRP처럼 가 봐요. 목표만 확실히 찍어 두면, 언젠가 가장 완

벽한 타이밍에 빵! 하고 터질 테니까요. 조급해하지 말고, 킵 고잉(Keep

Going)!”

13교시 한눈에 보기

5. 엔딩: 소망 투하

CCRP: 구름 때문에 보이지 않는 표적도 좌표를 지정해 폭격합니다.
Mk-84는 2,000파운드급 고폭탄입니다.

1

조향선(ASL)에 비행기를 일치시켜 속도·고도를 유지한 채 수평으로 날
고, 카운트다운 약 10초 전부터 투하 버튼을 꾹 누릅니다(투하 승인).

2

컴퓨터가 가장 완벽한 타이밍에 자동으로 폭탄을 떨어뜨립니다. 의심
하지 말고 라인을 유지합니다.

3

메타파일럿 · 비행교관 편
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▶  카야 채널 댓글창

버튼을 누르고 있었을 뿐입니다 (CCRP 수평 폭격)
조회수 3.7만회 · 좋아요 1.4천개

▶ 영상 모아보기 · 13교시

번호 장면 · 이럴 때 보세요 코드 QR

①
CCRP 좌표 지정과 조향선
보이지 않는 표적을 찍을 때

3-034

②
투하 승인 — 버튼 누르고 기다리기
버튼을 눌러도 안 떨어질 때

3-035

폰으로 보고 있다면 굵은 제목을 누르세요. QR이 안 찍히면 metapilots.kr/v 에서 코드를 입력하세요.

짧은 장면 영상

Keep_Going
와 뭐야… “목표만 찍어 두면 언젠가 터진다.” 감동받고 갑니다 ㅠㅠ

K

Fireworks
Mk-84 폭탄 터지는 거 보니까 진짜 액운이 다 날아가는 기분임 ㅋㅋㅋ 타격감

굿!

F

Auto_Pilot
CCIP가 ‘손맛’이라면 CCRP는 ‘뇌맛’이네. 스마트하다.

A

Lotfe_Vet
2권 13교시 로트페 조준기 동기화랑 똑같은 원리네. 80년 전에 독일이, 지금은

컴퓨터가.

L

13교시 · 믿음과 소망에 의한 폭격
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1 4 교 시

신의 눈동자
Ta rget i n g  Po d  &  G B U - 1 2

“시즌 2 프롭 전투기는 지상의 목표물을 육안으로 찾았지? 현대전의 공대지

폭격은 조종사의 눈보다 더 정확한 ‘제3의 눈’을 쓴다.”

씨걸 교관의 지시에 따라 나는 오른쪽 디스플레이를 켰다. 지지직거리는

노이즈가 지나가고, 흑백 화면이 나타났다.

“이게 그 유명한 타겟팅 포드(Targeting Pod, TGP)라는 전자 장비다. 고성

능 적외선 카메라와 레이저 조사기가 달린 장비지.”

나는 스로틀의 커서를 움직여 카메라를 지상으로 향했다. 줌 버튼을 누르

자, 까마득한 아래쪽의 풍경이 코앞에 있는 것처럼 쑥 다가왔다. ▶①

“헐! 대박! 저기 걸어 다니는 사람도 보이는데요?”

수 킬로미터 상공에서 차량 번호판까지 보일 듯한 선명함이었다. 마치 신

이 되어 인간 세상을 내려다보는 기분. 이것이 바로 ‘신의 눈동자’였다.

“오늘 훈련할 폭탄은 GBU-12 페이브웨이. 레이저 유도 폭탄이다.”

“레이저요? 스타워즈처럼 레이저 광선 쏴서 터트리는 무기요?”

“아니. 레이저는 가이드야. 타겟팅 포드로 목표물에 레이저를 비추면, 폭탄에

달린 센서가 그 레이저 빛을 따라가는 거야. 끝까지 유도만 잘하면 창문 안으

로 폭탄을 집어넣을 수도 있어.”

1. 흑백 TV 화면

2. 수술용 메스, GBU-12

메타파일럿 · 비행교관 편
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지난번 멍텅구리 폭탄이 ‘적당한 타이밍에 던지기’였다면, 유도 폭탄은 ‘바

늘구멍에 실을 꿸 수 있는 폭격’이다.

“와…”

나도 모르게 감탄사가 나왔다.

“투하 전에 확인할 게 둘 있다. 레이저 무장 스위치 ON. 그리고 폭탄과 포드

의 레이저 코드가 같은지. 코드가 다르면 폭탄은 남의 레이저를 따라간다.”

“남의 레이저요?”

“편대 넷이 각자 레이저를 비추는데 코드가 같으면 어떻게 되겠나. 영상에서

확인해라.” ▶②

“목표 확인했습니다. 목표는 적 지휘 본부 벙커.”

TV 화면 속 십자선을 지휘 벙커의 환기구 구멍에 정확히 맞췄다. 그리고,

조종간의 TMS Up(표적 지정)을 눌렀다.

버튼을 누르자 십자선이 네모난 박스로 바뀌며 ‘POINT’라는 글자가 떴다.

타겟팅 포드가 목표물을 꽉 물고, 내가 비행기를 이리저리 움직여도 카메라

는 오직 저 벙커만 바라보며 고정되었다. ▶③

“락온 완료.”

“좋아. 폭격 방법은 CCRP처럼 라인을 타고 비행해.”

HUD 화면에 카운트다운 타이머가 움직였다. 투하 버튼을 꾹 눌렀다.

철컥!

“투하! 폭탄이 투하됐다!”

CCRP 훈련 때는 폭탄을 던지고 나서 “안녕!” 하고 이탈했지만, 이번엔 달랐

다. TV 화면에 ‘L(Laser)’ 글자가 깜빡거리기 시작했다.

“지금부터 폭탄이 맞을 때까지 약 30초 동안, 타겟팅 포드가 목표물을 계속

볼 수 있게 해 줘야 한다. 기체를 돌리더라도 포드가 벙커를 놓치지 않게.”

3. 포인트 트랙 (Point Track)

4. 이토록 정밀한 안내자

14교시 · 신의 눈동자
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“9… 8…. 아직이야… 조금만 더…”

GBU-12가 떨어지는 시간은 영겁처럼 느껴졌고, 화면 속의 목표물 벙커는

점점 커졌다.

흑백 TV 화면 속, 작은 점 하나가 벙커를 향해 쏙! 빨려 들어가는 게 보였다.

“3초 전… 2… 1…”

번쩍!

화면이 점멸했다. 적외선 카메라가 폭발의 열기를 감지해 눈이 부시도록

하얗게 빛났다. 하얀 섬광이 걷히자, 벙커가 있던 자리엔 검은 구멍만이 남았

다. 정확히 환기구를 뚫고 들어가 지휘소 내부에서 터진 것이다.

“완벽한 명중이다.”

씨걸 교관의 짧은 감탄. 주변 건물에는 흠집 하나 내지 않고, 오직 목표물

만 깔끔하게 지워 버렸다. 정밀 타격은 예술이었다.

“와… 소름 돋았어요. 진짜 정확히 빨려 들어가네요.”

임무를 마치고 안전하게 이탈하며 타겟팅 포드를 껐다. 화끈하게 다 때려 부

수는 맛은 없었지만, 정밀 폭탄의 정확성에 서늘한 쾌감이 있었다.

“여러분, 보셨나요? 이게 바로 스나이퍼 폭탄입니다. 저격총처럼, 레이저 포

인트를 찍은 곳을 엄청난 폭탄으로 오차 없이 저격할 수 있죠.”

나는 텅 빈 TV 화면을 보며 중얼거렸다.

“중요한 핵심 시설을 날릴 때 쓴다고 하네요. 대신, 폭탄을 유도하는 동안은

저도 꼼짝없이 표적이 될 수 있다는 거. 서로에게 가장 위험하고 어쩌면 참혹

한 순간이네요.”

5. 명중!

6. 스나이퍼의 고독

메타파일럿 · 비행교관 편

102



14교시 한눈에 보기

▶  카야 채널 댓글창

환기구에 폭탄을 넣었습니다 (타겟팅 포드
GBU-12) · 조회수 4.6만회 · 좋아요 1.7천개

타겟팅 포드(TGP)는 적외선 카메라와 레이저 조사기를 갖춘 ‘제3의
눈’입니다. 십자선을 표적에 맞추고 TMS Up을 누르면 POINT 트랙이
걸립니다.

1

GBU-12 페이브웨이는 레이저 유도 폭탄입니다. 투하 전 레이저 무장
ON, 폭탄과 포드의 레이저 코드 일치를 확인합니다(영상). 폭탄이 맞
을 때까지 약 30초 동안 포드가 표적을 계속 보고 있어야 합니다.

2

던지고 끝이 아니라 끝까지 유도해야 합니다. 대신 그동안은 나도 표적
이 될 수 있습니다.

3

▶ 영상 모아보기 · 14교시

번호 장면 · 이럴 때 보세요 코드 QR

①
타겟팅 포드 켜고 줌
지상 표적을 찾을 때

3-036

②
레이저 무장 ON과 레이저 코드 확인
폭탄이 엉뚱한 데로 갈 때

3-037

③
포인트 트랙과 30초 유도
폭탄을 끝까지 안내할 때

3-038

폰으로 보고 있다면 굵은 제목을 누르세요. QR이 안 찍히면 metapilots.kr/v 에서 코드를 입력하세요.

짧은 장면 영상

Big_Brother
와… 줌인 성능 실화냐? 진짜 모공까지 보일 기세 ㄷㄷ

B

14교시 · 신의 눈동자
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Laser_Man
레이저 유도라니! 어릴 때 문방구에서 팔던 그 레이저 포인트 생각나네 ㅋㅋ 근데

위력은 핵폭탄급.

L

Code_Check
레이저 코드 안 맞춰서 옆 편대 레이저 따라간 폭탄 본 적 있음. 영상 꼭 보세요.

C

Focus
던지고 끝이 아니라 끝까지 유도해서 책임져야 한다는 게 인생이랑 비슷하네요.

교훈 얻고 갑니다.

F

메타파일럿 · 비행교관 편
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I N T E R M I S S I O N

용의 턱
T h e  D ra go n’s  J a w

훈련을 마치고 아카데미 음성 채널에서 휴식을 취하던 중, 문득 너무 멀리 왔

다는 생각이 들었다. 공대공 훈련에서는 사이드와인더, 중거리 미사일 암람,

채프, 플레어, 빔 기동… 그리고 공대지에서는 멍텅구리 폭탄, 레이저 유도

폭탄, 타겟팅 포드… 머리가 터질 지경이었다.

“교관님, 질문 있습니다.”

“뭔데?”

“너무 많네요. 복잡하고. 그냥 센 거 하나만 쓰면 되지, 도대체 무기나 장비

종류가 이렇게 많은 이유가 뭘까요?”

나의 원초적인 질문에 씨걸 교관은 잠시 뜸을 들이더니 입을 열었다.

“그 ‘종류’ 하나하나가 피로 쓰인 역사이기 때문이다.”

“베트남  전쟁  때  일이다.  베트남  북부에  ‘탄호아  철교(Thanh  Hoa

Bridge)’라는 다리가 있었다. 별명은 ‘용의 턱(Dragon’s Jaw)’. 북베트남의

보급 물자가 지나가는 아주 중요한 다리였지.”

씨걸 교관의 목소리가 회상하듯 나직해졌다.

“미군은 이 다리를 끊기 위해 여러 해 동안 폭격을 퍼부었다. 수백 번 출격해

서, 멍텅구리 폭탄을 수천 톤이나 쏟아부었지.”

“와… 그 정도면 다리가 가루가 됐겠는데요?”

1. 무기가 너무 많아요!

2. 무너지지 않는 다리
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“아니. 다리는 서 있었다. 멍텅구리 폭탄은 정확도가 떨어지니까. 맞추려면

네가 했던 다이브 폭격처럼 낮게 내려가야 했는데, 다리 주변에는 대공포가

숲처럼 깔려 있었거든.”

“조종사들은 대공포 화망을 뚫고 목숨을 걸고 바닥까지 내려가며 폭탄을 던

졌다. 하지만 빗나가기 일쑤였고, 운 좋게 맞아도 다리가 워낙 튼튼해서 기둥

하나 부러뜨리지 못했어. 손상은 금방 고쳐져서 다시 쓰였지.”

“그래서… 어떻게 됐어요?”

“다리는 버텼고, 미군은 그 다리 하나 때문에 비행기 수십 대를 잃었다. 조종

사들이 전사하거나 포로가 됐지.”

나는 말문이 막혔다. 다리 하나 부수려다 비행기 수십 대가 떨어졌다니.

“그게 바로 ‘멍텅구리 폭탄’의 한계였다. 다른 방법이 없었고, 가장 비싼 대가

를 치른 거지.”

“하지만 1972년, 미군은 새로운 무기를 들고 갔다. 바로 우리가 방금 훈련한

레이저 유도 폭탄의 초기 모델이었지.”

씨걸 교관의 목소리에 힘이 실렸다.

“이번에는 수백 대가 아니라, 소수의 팬텀 편대가 출격했다. 그들은 대공포가

닿지 않는 높은 고도에서, 다리에 레이저를 비추고 유도 폭탄을 떨어뜨렸다.”

나는 흑백 TV 화면 속으로 빨려 들어가던 폭탄을 떠올렸다.

“결과는 어땠을 것 같나?”

“음… 부서졌나요?”

“폭탄들은 다리의 교각과 상판을 정확히 때렸다. 몇 해 동안 꿈쩍도 안 하던

‘용의 턱’이 한 번의 공격에 무너져 내렸지. 그리고 그날 미군의 손실은 없었

다.”

3. 비행기와 바꾼 흠집

4. 단 하루의 기적

메타파일럿 · 비행교관 편
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이야기가 끝나자 잠시 정적이 흘렀다.

“이제 알겠나? 왜 비싼 돈을 들여서 똑똑한 폭탄을 만드는지. 그리고 왜 상황

에 맞는 다양한 무기와 장비가 필요한지.”

“네… 확실히 알겠어요.”

“정밀 유도 무기는 단순히 편하자고 만든 게 아니다. 조종사를 살리기 위해

만든 거다. 위험한 곳에 가까이 가지 않고, 단 한 번에 끝내고 집에 가기 위해

서.”

나는 내 F-16의 날개 밑에 달린 타겟팅 포드와 유도 폭탄을 다시 바라보았

다. 아까는 그저 게임 속의 비싼 아이템처럼 보였지만, 이제는 다르게 보였

다. 저것은 수많은 조종사들의 희생과 연구 끝에 얻어낸 ‘여의주’였다.

“그렇군요. 앞으로는 조금만 불평하고 끝까지 해 보겠습니다.”

“좋아. 그 마음가짐이면 됐다. 역사를 모르는 파일럿은 그냥 게이머일 뿐이니

까.”

나는 타겟팅 포드의 줌 버튼을 만지작거렸다. 흑백 화면 속 십자선이 오늘

따라 유난히 무겁게 느껴졌다. 2권 13교시에서 폭탄창을 열었을 때 느꼈던

그 무게였다. 우리가 무심코 누르는 이 버튼 하나에, 비행기 수십 대와 바꾼

역사가 담겨 있었다.

5. 기술은 생명이다

6. 엔딩: 버튼의 무게

Intermission · 용의 턱
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Intermission 한눈에 보기

▶  카야 채널 댓글창

왜 무기가 이렇게 많아요? (용의 턱
탄호아 철교 이야기) · 조회수 6.3만회 · 좋아요 2.8천개

탄호아 철교는 베트남전에서 수백 회의 출격과 수천 톤의 멍텅구리 폭
탄에도 서 있었고, 미군은 비행기 수십 대를 잃었습니다.

1

1972년 레이저 유도 폭탄이 대공포가 닿지 않는 고도에서 다리를 무너
뜨렸고, 그날 미군의 손실은 없었습니다. (정확한 횟수·대수는 자료마
다 다릅니다. 부록 자료 안내 참고.)

2

정밀 유도 무기는 조종사를 살리기 위해 만들어졌습니다. 역사를 모르
는 파일럿은 그냥 게이머일 뿐입니다.

3

History_Buff
와… ‘탄호아 철교’ 이야기가 여기서 나오네. 밀덕으로서 가슴이 웅장해진다.

H

Memorial
몇 해 동안 못 부순 걸 하루 만에… 신무기는 아군에게 축복이지만 적군에게 저

주가 되겠죠.

M

Phantom
팬텀 형님들 고생하셨습니다 ㅠㅠ 시뮬레이터 타는 카야 님은 진짜 좋은 세상에

서 비행하시는 거임.

P

Peace_Keeper
2권 폭격 때 “무서워요” 하던 카야 님이 여기서 “버튼의 무게”라고 말하는 거…

성장이네요.

P

메타파일럿 · 비행교관 편
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1 5 교 시

탱크 뚜껑 따개
AG M - 6 5  M a v e r i c k

“오늘의 목표물은 움직이는 전차다. 지금까지는 건물처럼 고정된 목표물을

폭탄으로 파괴했다. 근데 이번 놈들은 가만히 있지 않고 빠르게 이동한다.”

씨걸 교관의 말이 떨어지자마자 타겟팅 포드 화면에 모래바람을 일으키며

질주하는 전차들이 보였다.

“교관님, 쟤들 시속 60km는 넘겠는데요? 이것도 CCRP 폭격으로 맞출 수 있

나요? 떨어지는 시간 동안 쟤들이 이동할 텐데…”

“그래서 폭탄 대신 미사일을 쓴다. 로켓 추진력이 있어서 엄청 빠르고, 무엇

보다 눈(카메라)도 달려서 끝까지 쫓아가지.”

“눈이요?”

“날개 밑에 달린 무기가 AGM-65 매버릭(Maverick)이다. 별명은 ‘탱크 킬

러’다. 그리고 이 녀석은 전원을 켜고 몇 분 기다려야 눈을 뜬다. 지금 켜라.”

“예열이요? 미사일을요?”

“센서가 차가워야 열을 보니까. 영상에서 알려 준다.” ▶①

몇 분 뒤, 오른쪽 디스플레이 화면을 무장(WPN) 페이지로 전환했다. 그러자

지지직거리는 흑백 화면이 떴다. 타겟팅 포드 화면과 비슷했지만 시야가 훨

씬 좁았다.

1. 움직이는 전차를 잡아라

2. 매버릭 카메라 화면

15교시 · 탱크 뚜껑 따개
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“이 TV 화면은 타겟팅 포드가 아니라, 매버릭 미사일 자체의 카메라 화면이

다. 미사일이 너에게 ‘현재 화면에 있는 표적이 맞나요?’라고 물어보는 거다.”

“와… 미사일 시점을 공유하는 거군요.”

“그래. 이 녀석은 광학(TV) 센서나 적외선(IR) 센서를 이용해 사물의 대조

(Contrast)를 본다. 차가운 땅바닥과 뜨거운 탱크 엔진의 온도 차이를 기가

막히게 찾아내지.”

나는 스로틀의 커서를 움직여 십자선을 전차 위로 가져갔다. 움직이는 전차

를 좁은 화면 안에 넣으려고 천천히 조심스럽게 조작했다.

“좋아. 십자선을 전차 근처에 두고 TMS Up(표적 지정)!”

버튼을 누르자 십자선이 덜덜 흔들리더니, 갑자기 전차에 ‘착’ 하고 달라붙

었다. 전차가 앞으로 이동하자 십자선도 자석처럼 딱 붙어서 따라 움직였

다. ▶②

“잡았다!”

“자, 매버릭이 표적을 물었다. 미사일 사거리 안쪽(In Range)이다. 쏴라!”

공대공 미사일은 ‘폭스(Fox) 2!, 3!’, 폭탄은 ‘밤즈 어웨이’였지만, 공대지 미

사일은 구호가 달랐다.

“라이플(Rifle)!”

발사 버튼을 누르자, 왼쪽 날개 밑에서 엄청난 화염이 뿜어져 나왔다.

슈아아앙―!

폭탄처럼 툭 떨어지는 게 아니라, 하얀 연기를 내뿜으며 총알처럼 튀어 나

갔다. 추진력을 가진 미사일은 순식간에 음속에 가까운 속도로 가속하며 전

차를 향해 날아갔다.

3. 락온 (Lock-on)

4. 라이플! (Rifle!)

메타파일럿 · 비행교관 편
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“이제 이탈해!”

“네? 그냥 가도 돼요? 유도 안 해요?”

“매버릭은 ‘발사 후 망각(Fire and Forget)’ 방식이다. 카메라가 이미 표적을

잡았기 때문에 네가 집에 가서 라면을 끓여 먹든 자든 상관없이 표적을 알아

서 쫓아간다.”

나는 기체를 급선회하며 고개를 돌렸다. 저 멀리 하얀 연기 꼬리가 전차를

향해 돌진하고 있었다.

콰-광!

도망치던 전차의 상부에 미사일이 정확히 꽂혔다. 전차는 그대로 화염 덩

어리가 되어 멈춰 섰다.

“와… 진짜 편하네요! 레이저 폭탄 쏠 때는 유도하느라 숨도 못 쉬었는데, 이

건 쏘고 튀면(Shoot & Scoot) 끝이라니!”

“그게 바로 미사일의 힘이다. 대신 한 발 가격이 평생 먹을 라면 값이라는 것

만 기억해라.”

“라면 얘기는 어디서 들으셨어요?”

“…댓글창.”

임무를 마치고 돌아오는 길, 나는 텅 빈 날개를 보며 감탄했다.

“여러분, 시원하죠? 지상에서 무적인 전차도 소용없습니다. 매버릭이 끝까지

쫓아가서 뚜껑을 따 버리니까요.”

하지만 한편으론 씁쓸한 생각도 들었다.

“우리는 버튼 하나로 신나게 적을 제거하지만, 현실은 그 무게감이 결코 가볍

지 않다는 걸 다시 한번 느낍니다.”

비록 시뮬레이션 무기지만 그 안에 담긴 파괴력은 현실을 생각하게 만들었

다.

5. 파이어 앤 포겟 (Fire and Forget)

6. 엔딩: 가장 비싼 뚜껑 따개

15교시 · 탱크 뚜껑 따개
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“아무튼… 오늘의 교훈! 비싼 무기가 제값을 한다. 그리고 미리 켜 둔다.”

15교시 한눈에 보기

▶  카야 채널 댓글창

미사일도 예열이 필요합니다 (매버릭
Rifle) · 조회수 3.9만회 · 좋아요 1.5천개

움직이는 전차에는 폭탄 대신 AGM-65 매버릭을 씁니다. 전원을 켜고
몇 분 예열해야 센서가 눈을 뜹니다(영상). WPN 페이지에 매버릭 자
체의 카메라 화면이 뜹니다.

1

십자선을 전차 근처에 두고 TMS Up을 누르면 표적에 ‘착’ 달라붙어 따
라갑니다. 사거리 안이면 발사. 구호는 “라이플(Rifle)”.

2

발사 후 망각(Fire and Forget): 카메라가 이미 표적을 잡았으니 쏘고
바로 이탈합니다.

3

▶ 영상 모아보기 · 15교시

번호 장면 · 이럴 때 보세요 코드 QR

①
매버릭 전원과 예열
WPN 화면이 까말 때

3-039

②
매버릭 락온과 Rifle
움직이는 표적을 물 때

3-040

폰으로 보고 있다면 굵은 제목을 누르세요. QR이 안 찍히면 metapilots.kr/v 에서 코드를 입력하세요.

짧은 장면 영상

Cowboy
왜 구호가 ‘라이플(Rifle)’인가 했더니, 저격소총처럼 쏴서 맞추네. 굿!

C
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1 6 교 시

가장 위험한 임무
W i l d  W ea s e l  &  H A R M

“오늘은 우리를 잡으려는 놈들을 사냥하러 간다.”

씨걸 교관의 목소리가 헤드폰에서 아득하게 들렸다.

“교관님… 초음속의 세계에서 살기 정말 힘드네요.”

나는 중얼거렸다.

“이제 거의 끝나 간다. 조금만 더 집중해. 당연하겠지만, 적 지상에도 우리를

격추하려는 미사일이 있겠지? 그게 SAM(Surface-to-Air Missile), 지대공

미사일이다.”

“샘(SAM) 미사일은 파일럿에게 저승사자 같은 존재다. 적 영토로 진입하려

면 가장 먼저 이 방공망을 제거해야 한다. 쉽게 말해 이놈들의 눈, 레이더를

제거해야 한다.”

“눈을 뽑아요?”

Repair_Bill_Bot
[자동 견적 시스템] 매버릭 1발 = 라면 약 12만 그릇. 교관님께서 제 자료를 인용

하셨습니다. 영광입니다.

R

Run_Run
도망가는 전차 따라가서 때리는 거 소름. 저건 진짜 못 피하겠다.

R

Cold_Seeker
예열 안 하고 WPN 페이지 켜서 화면 까맣게 나온 1인. 몇 분 기다리세요 여러분.

C

1. 미친 족제비 (Wild Weasel)

16교시 · 가장 위험한 임무
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“흠… 그래. 이 임무를 ‘와일드 위즐(Wild Weasel, 야생 족제비)’이라고 부

른다. 적도 레이더가 없으면 미사일은 무용지물이 되니까.”

나는 침을 꿀꺽 삼켰다. 적 영토로 들어가면 적기도 있고, 지대공 미사일도

있고, 대공포도 있다고 한다. 그곳을 제 발로 들어가야 한다니.

“오래전  처음  이  임무를  받은  파일럿이  이렇게  말했다.  ‘You  gotta  be

shittin’ me! (지금 나랑 장난해?)’ 나보고 미사일 밥이 되라는 거냐고.”

“저라도 그랬을 것 같은데요…”

“그래. 오늘의 훈련은 간단하다. 적 레이더 전파를 따라가는 미사일을 발사하

면 된다.”

AGM-88 HARM. 고속 대방사(Anti-radiation) 미사일이다. 전파를 쫓아

가는 무시무시한 놈이었다.

적진 상공에 진입하자마자 칵핏 안이 시끄러워졌다.

띠- 띠- 띠-

RWR이 간헐적으로 울렸다. 적들이 나를 탐지하고 있다는 신호였다.

“준비해라. 적이 탐색 레이더로 추적하고 있다. 만약 락온을 걸면 소리가 바

뀔 거야.”

나는 왼쪽 MFD 화면에서 HARM 페이지를 켰다. 미사일이 직접 전파를

듣는 모드였다. 텅 비어 있던 화면에 갑자기 ‘6’이라는 숫자가 떴다. ▶①

“찾았다! SA-6 대공 미사일 레이더!”

위이이잉―! 위이이잉―!

2. 미끼가 되어라 (YGBSM)

3. 소름 끼치는 경고음

4. 매그넘! (Magnum!)

메타파일럿 · 비행교관 편
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갑자기 RWR이 발작하듯 비명을 질렀다. 단순 탐지가 아니라, 적이 SA-6

미사일을 쏘기 위해 나를 조준했다는 뜻이었다. 등골이 오싹해졌다.

“머드 스파이크(Mud Spike)! 지상의 적이 날 조준했다!”

나는 급박하게 전투 상황을 보고했다.

“준비해! 적 레이더가 널 추적하고 있으니 너도 HARM을 쏠 시간이다. 지금

이야! 쏴!”

나는 떨리는 손으로 발사 버튼을 눌렀다.

“매그넘(Magnum)!”

나의 발사 구호가 6평 방 안에 울렸다. HARM 미사일이 하얀 연기를 뿜으

며 발사됐다. 적 레이더 전파를 쫓아 화살처럼 날아갔다. ▶②

“자, 이제 방어 기동!”

[Launch Alert] 삐- 삐- 삐-

내 HARM이 날아가는 동시에, 적의 방공망에서도 시뻘건 불기둥이 솟았

다. 적의 지대공 미사일이었다. 내 미사일이 먼저 닿느냐, 적의 미사일이 먼

저 닿느냐. 목숨을 건 치킨 게임이었다.

“으아아악! 살려 주세요!”

나는 기체를 90도 방향으로 꺾고 급강하하며 채프를 미친 듯이 뿌렸다. 10

교시의 빔 기동이었다.

콰아아앙!

등 뒤에서 엄청난 충격파가 느껴졌다. 적 미사일이 내 꽁무니 근처에서 터

진 것 같았다. 기체가 요동쳤지만, 다행히 격추되지는 않았다.

그 순간,

퍼버벙!

저 멀리 지상에서 또 다른 폭발이 일어났다. 내가 쏜 HARM이 적 레이더

안테나를 정확히 들이받은 것이다.

5. 죽음의 치킨 게임

16교시 · 가장 위험한 임무
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……

시끄럽게 울려 대던 RWR 경보음이 거짓말처럼 뚝 끊겼다. 적의 레이더가

파괴되자 하늘에는 다시 평화로운 정적만이 남았다.

“매그넘 임팩트. SA-6 레이더 침묵(Silence).”

“하아… 살았다…”

나는 산소마스크, 아니 헤드폰을 들고 가쁜 숨을 몰아쉬었다.

“수고했다, 카야. 네 덕분에 뒤에 오는 아군 폭격기들은 안전하게 임무를 수

행할 것이다.”

적 영토에 가장 먼저 들어가서 가장 위험한 방공망을 제거하는 임무. 온몸

이 긴장으로 젖었지만, ‘야생 족제비’라는 명칭이 오늘따라 훈장처럼 느껴졌

다.

“와… 진짜 심장 쫄깃해서 못 해 먹겠네요. 근데… 이 임무? 아슬아슬한 게

중독성 있는데요?”

“그 말, 처음 그 임무를 받은 파일럿도 나중에 했다. 2권 1부 평가 때 네가 유

인조한테 시킨 게 이거다. 이번엔 네가 한다.”

“…이제 3번기 마음을 알겠어요.”

16교시 한눈에 보기

6. 엔딩: 침묵의 하늘

와일드 위즐(Wild Weasel): 적 지대공 미사일(SAM)의 ‘눈’, 곧 레이
더를 제거하는 임무입니다.

1

AGM-88 HARM은 적 레이더 전파를 쫓아가는 대방사 미사일입니다.
HARM 페이지에서 위협(예: SA-6)을 확인합니다. 락온당했다는 보고
는 “머드 스파이크”, 발사 구호는 “매그넘(Magnum)”.

2

발사 후에는 곧바로 방어 기동입니다. 90도 방향으로 급강하하며 채프
를 뿌립니다(빔 기동).

3
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▶  카야 채널 댓글창

미사일 밥이 되라고요? (와일드 위즐
HARM · Magnum) · 조회수 4.8만회 · 좋아요 1.9천개

▶ 영상 모아보기 · 16교시

번호 장면 · 이럴 때 보세요 코드 QR

①
HARM 페이지에서 위협 찾기
어떤 레이더가 나를 보는지 모를 때

3-041

②
Magnum 발사와 방어 기동
HARM을 쏜 뒤 뭘 할지 모를 때

3-042

폰으로 보고 있다면 굵은 제목을 누르세요. QR이 안 찍히면 metapilots.kr/v 에서 코드를 입력하세요.

짧은 장면 영상

Wild_Weasel
YGBSM! 이 말이 여기서 유래했군요 ㅋㅋ 진짜 목숨 내놓고 하는 임무네.

W

Magnum
“매그넘!” 발사 구호 간지 폭발… 서부 영화 총잡이 같음.

M

Radar_Hunter
적 레이더 전파를 이용해 역관광 보낸다니… 진짜 무기의 향연이다.

R

BoraBora_No3
2권 때 유인조 3번기입니다. 이제 아시겠죠. 그때 1분이 얼마나 긴지.

B
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최 종  평 가

독사의 송곳니
O p e rat i o n  V i p e r ’s  Fa n g

▣ 최종 평가 계획서 · 팀 타격 전술

기체 F-16C × 4

편대 바이퍼 1 카야(편대장) · 바이퍼 2·3·4 보라보라 동기

SEAD/호위조 (1·2
번기)

AIM-120, AIM-9, AGM-88 HARM

Strike/폭격조
(3·4번기)

AIM-120, GBU-12 × 4, 타겟팅 포드

목표 적의 핵심 지휘 통제 센터 정밀 타격 및 파괴

위협 SA-6 지대공 미사일 포대 2기, 적 요격기 편대 2기 (교관 조
종)

지원 조기경보기(AWACS) ‘매직’ — 레이 튜터

제한 시간 10분 (연료 및 적 증원군 도착 전까지)

[필수] 목표 파괴
(50점)

GBU-12를 이용한 지휘 센터 완파

[필수] 방공망 제압
(30점)

HARM을 이용한 적 레이더 침묵
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“이제 훈련은 끝났다. 오늘은 실전 시나리오다.”

씨걸 교관의 목소리는 그 어느 때보다 흥분되어 있었다.

“평가  임무는  적의  영공을  뚫고  들어가(SEAD),  적기를  격추하고(Air-to-

Air), 지상의 핵심 시설을 정밀 타격(Precision Strike)하고 살아서 돌아오는

것. 조기경보기는 매직. 적기는 교관 둘이 탄다. 누군지는 끝나고.”

“교관 둘… 이요?”

“출격하라. 굿 럭.”

나는 철문 뒤 콕핏에 앉아 F-16 4대의 무장을 확인했다. 날개 끝에는 암람

과 사이드와인더, 날개 밑에는 HARM 미사일과 GBU-12 유도 폭탄, 그리고

배 밑에는 타겟팅 포드와 연료 탱크. 그야말로 ‘풀 옵션’ 중무장이었다.

“바이퍼 편대, 이륙 허가! 애프터버너 온(On)!”

4대의 F-16C가 천둥 같은 굉음을 내며 활주로를 박차고 올랐다.

“바이퍼 1, 에어본!”

“작전대로 간다. 1, 2번기는 SEAD 및 호위. 우리가 앞에서 몸빵하며 SAM 레

이더와 적기를 제거한다.”

“3, 4번기는 Strike조. 무거운 폭탄을 달고 있으니 절대 교전에 휘말리지 마.

우리가 길을 열어 주면 들어가서 때리고 이탈한다. 레이저 코드 확인.”

“바이퍼 3, 카피! 코드 확인. 편대장만 믿고 가겠습니다!”

“바이퍼 4, 카피. 낙하산 없음.”

[보너스] 생존 (20
점)

아군 피격 없음 (대당 −10점)

실격 조건 목표물 파괴 실패, 또는 폭격조(3·4번기) 전멸 시 임무 실패

채점 비행 기록 평가(개인) + 교관 심사(편대). 개인의 격추 수보다
‘역할 수행’을 최우선으로 평가함

1. 모든 것을 쏟아부어라

최종 평가 · 독사의 송곳니
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“바이퍼, 매직. Mud Spike, 12시!”

적진 경계선을 넘자마자 경보음이 미친 듯이 울렸다. 지대공 미사일 레이

더가 우리를 락온했다.

“바이퍼 1, 2! Magnum!”

나와 2번기는 타깃을 나누어 동시에 HARM 미사일을 발사했다. 하얀 연

기를 뿜으며 날아간 미사일들이 적의 눈(레이더)을 파괴했다.

“매직, 바이퍼. SAM Silent. 3, 4번기 진입!”

하지만 산 넘어 산이었다.

“바이퍼, 매직. Bandit, 12시, 20마일, 2기. Hot.”

적의 요격기가 폭격조를 노리고 고속으로 접근했다. 무거운 폭탄과 연료통

을 단 3, 4번기는 빠른 기동이 어려웠다.

“바이퍼 1, 여기는 3! 적기 확인!”

다급한 3번기의 외침.

“3, 암람 한 발 쏘고 이탈. 1, 2번기 교전한다. 2번기, 연료통 버리고 놈들 앞

으로. 놈들의 미사일을 우리한테 낭비하게 만든다.”

“…편대장님. 2권 때 제가 요격조였는데, 이번엔 미끼입니까?”

“그래요. 이번엔 우리가 유인조예요. 3번기한테 배운 대로.”

“카피. 1분은 버티겠습니다.”

우리는 적기들 코앞으로 거리를 유지하며 레이더 락온을 걸었다. 적기들은

위협적인 우리를 먼저 잡기 위해 3, 4번기를 무시하고 우리에게 미사일을 퍼

부었다.

“바이퍼, 매직. Missile! 1, 2!”

“Break! 채프, 플레어!”

2. 지옥의 문을 열다

3. 나를 쏘게 만들어라

메타파일럿 · 비행교관 편
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하늘이 미사일 연기로 뒤덮였다. 죽음의 술래잡기였다. 빔. 채프. 빔. 채프.

적기 두 대의 움직임이 묘했다. 한 대는 교과서였고, 한 대는 플레어를 아주

아낌없이 뿌렸다. 어디서 봤더라.

나와 2번기가 곡예비행을 하며 적기들을 붙잡아 두는 사이, 텅 빈 하늘길이

열렸다.

“여기는 3번기. 목표물 확인했습니다. 진입합니다!”

“라저(Roger)!”

폭격조가 목표물 상공에 도달했다. 그들은 침착하게 레이저를 조사하고

GBU-12 유도 폭탄을 투하했다.

“밤즈 어웨이!”

30초. 3번기와 4번기는 기체를 돌리면서도 포드를 벙커에 묶어 두었다. 잠

시 후, 지상에서 거대한 섬광이 번쩍였다. 적 지휘 센터가 정확히 두 동강 나

며 무너져 내렸다.

“바이퍼, 매직. Shack! 목표물 파괴 확인!”

“임무 완수! 전원 이탈(Egress)! 애프터버너 켜고 이탈한다!”

폭탄을 떨궈 가벼워진 3, 4번기는 쏜살같이 기수를 돌렸다. 나와 2번기도

남은 암람을 적기들에게 날려 견제한 뒤, 급선회하여 전장을 빠져나왔다. 플

레어를 아끼지 않던 적기가 날개를 흔들었다. 인사였다.

[MISSION SUCCESS]

연료 경고등이 깜빡거렸지만, 4대 모두 무사했다.

“바이퍼 1. 전원 생환 확인. 매직, 기지로 귀환합니다.”

4. 찰나의 기회 (Shack)

5. 전원 생환 (RTB)

최종 평가 · 독사의 송곳니
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“매직, 카피. 그리고… 단어만 쓰기로 했는데, 오늘은 한 문장만 할게요. 네

대 다 돌아와서 좋아요.”

석양이 지는 하늘, 4대의 F-16이 나란히 날개를 맞추고 날아갔다. 서로가

서로를 지켰다는 안도감이 무전기를 통해 전해졌다.

브리핑 룸에 모인 팀원들은 서로 덕담을 건넸다. 3번기가 하트 문자를 보냈

다.

“편대장님, 아까 적기들이 락온 걸었을 때 진짜 지리는 줄 알았습니다. 어그

로 끌어 주셔서 감사합니다. 2권 때 제 마음, 이제 아시겠죠.”

“네. 1분이 그렇게 긴 줄 몰랐어요.”

나는 카메라를 향해 웃으며 대답했다.

“현대전은 혼자 영웅 놀이 하는 게 아닙니다. 초음속의 세계! 함께해서 즐거

웠습니다.”

[평가 결과 · 비행 기록(바이퍼 1): HARM 명중 1/1 · 미확인 표적 발사 0 · 빔 각도
평균 86° · G 초과 1회 · 연료 Bingo 복귀 · 개인 91점]

[평가 결과 · 편대: 목표 파괴 50 · 방공망 제압 30 · 생존 20 · 합계 100점 · 합격]

씨걸 교관의 한 줄.

“편대장은 격추 수가 아니라 결정으로 평가한다. 2권에서 유인조를 혼자 둔 1

분을, 이번엔 네가 버텼다. 역할을 바꿔 본 사람만 편대를 안다. 합격.”

“교관님, 이번엔 세 줄…”

“수료 날이다. 봐준다.”

▶  카야 채널 댓글창

이번엔 제가 미끼였습니다 (최종 평가

6. 엔딩: 우리는 ‘패키지’다

메타파일럿 · 비행교관 편
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독사의 송곳니 풀영상) · 조회수 11.2만회 · 좋아요 5.1천개

최종 평가 한눈에 보기

Phase 3  ·  Operat ion Viper’s  Fang Complete

Iron_Shield
와… 1, 2번기가 적 미사일 다 받아내는 거 보소. 진짜 눈물 난다.

I

Bomb_Truck
3, 4번기도 대단함. 옆에서 미사일 날아다니는데 멘탈 잡고 30초 레이저 유지하

네.

B

BoraBora_No3
2권 유인조 → 3권 폭격조. 편대장님이 제 1분을 갚아 주셨습니다.

B

Flare_Pattern
플레어 아낌없이 뿌리는 적기… 8교시 그분 맞죠? 날개 흔든 거 봤습니다.

F

Teamwork
이게 진짜 현대 공중전이지. 역할 분담(SEAD/Strike) 확실하네. 영화보다 더 영

화 같다.

T

1, 2번기(SEAD/호위조)가 방공망과 적기를 끌어 폭격조의 길을 엽니
다. 3, 4번기(Strike조)는 교전에 휘말리지 않고 GBU-12로 목표를 때
리고 이탈합니다. 레이저 코드는 출격 전에 맞춥니다.

1

“나를 쏘게 만들어라”: 적의 미사일을 호위조에게 낭비하게 만들어야
폭격조가 삽니다. 조기경보기의 단어(Mud Spike, Magnum, Bandit,
Missile, Break, Shack)를 듣고 움직입니다.

2

평가는 개인의 격추 수보다 역할 수행을 최우선으로 봅니다. 역할을 바
꿔 본 사람만 편대를 압니다.

3

최종 평가 · 독사의 송곳니
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에 필 로 그

콜싸인
E P I LO G U E  ·  C a l l s i g n

“수고하셨습니다. 이제 디브리핑은 없습니다. 오늘은 축하만 있을 뿐입니

다.”

씨걸 교관의 마지막 무전이 끝나고, 나는 철문 뒤 콕핏에서 헤드폰을 벗었

다. 이마에 땀이 송글송글 맺혀 있었다. 방 안은 고요했지만, 내 귓가에는 아

직 애프터버너의 굉음이 맴돌고 있었다.

처음 세스나 152 칵핏에 앉아 시동 버튼조차 찾지 못해 헤매던 때가 떠올

랐다. 보라보라 섬의 눈부신 바다 위의 첫 감동이 잊히지 않는다. BF-109로

활주로를 벗어나 흙바닥에 처박히고, 착륙하다가 랜딩기어를 열두 번 부러뜨

렸다. He 111의 엔진 하나로 다리를 떨며 돌아왔다.

하지만 이제 나는 초음속의 세계에서 F-16이라는 날개 달린 슈퍼컴퓨터를

내 손발처럼 다룰 수 있게 되었다.

철문이 열렸다. 티타 형이 컵라면 두 개를 들고 서 있었다.

“수고했다. 라면은 내가 산다. 오늘은 내가 졌으니까.”

“…형이 졌다고요? 형이 뭘…”

“플레어 아낌없이 뿌리던 적기. 날개 흔든 거 못 봤냐.”

나는 입을 벌렸다. 2부 평가 때 교과서처럼 날던 적기 1번기는 씨걸 교관이

었다. 그리고 플레어를 아끼지 않던 적기 2번기는.

1. 로그오프: 가상에서 현실로

2. 두 대의 적기
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“8교시 때 네가 미사일 맞고 떨어진 그 패턴 그대로 썼는데, 이번엔 네가 한

박자 기다리더라. 2권 때 레이 튜터가 그러더라. ‘카야 님은 배운 걸 다음 날

써요.’ 맞는 말이었어.”

“그럼 교관님이 ‘에필로그에서 생각해 봐라’ 한 게…”

“그래. 그 양반 한 줄에 다 넣어 놓고 안 알려 주는 사람이잖아.”

화면에 새로운 알림창이 떴다. 교관이 보낸 ‘수료 인증서’였다. 성명 칸을 보

고 나는 멈췄다. 콜싸인이 적혀 있었다.

3. 메타파일럿 인증

에필로그 · 콜싸인
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C E R T I F I C A T E  O F  A C H I E V E M E N T

수  료  인  증  서
성명 카야 (Kaya) · 콜싸인 팔레트 (Palette)

과정
메타파일럿 시즌 3 · 고성능 전술 전투기 과정
(F-16C)

등급 Level 3 · Wing Commander (편대장)

기본 비행 ·  BASIC

독사의
첫 단독 비행

1부 평가 통과
시동 · 항법 · 착륙

공중전 ·  AIR-TO-AIR

2 대 2
2부 평가 통과

레이더 · 미사일 · 급유

팀 타격 ·  STRIKE

독사의
송곳니

최종 평가 통과
SEAD · 유도 폭격 · 편

대

특이사항
재채기 뒤 INS 재정렬 · 9G 생존 · 미끼 역할로
편대 전원 생환 · 적기 둘은 교관이었음

위 조종사는 가상의 하늘에서 세 평가를 모두 통과하고 탁월

한 비행 능력과 전술적 리더십을 증명하였으므로, 이에 ‘메타

파일럿(MetaPilot)’ 자격과 편대장의 날개를 부여함. — 수석

교관 SeaGAL · GGsF 메타파일럿 아카데미

[SeaGAL]: “2권 3부 평가 때 네가 ‘저 콜싸인 없는데요’라고 했다고 레이

한테 들었다. 콜싸인은 자기가 짓는 게 아니라 받는 거다. 네가 하늘에서 그

린 것으로 지었다. 팔레트. 구름 위에 스모크로 하트를 그린 날, 그때 정했

다.”

“팔레트…”

메타파일럿 · 비행교관 편
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나는 소리 내어 읽어 봤다. 1권에서 그림을 놓았던 손이, 2권에서 냅킨 위

에 레이를 그렸던 손이, 3권에서 스로틀을 붓처럼 쥐었던 손이 떠올랐다.

[Ray]: “팔레트, 매직. 콜싸인 축하해요. 이제 저도 불러 드릴 수 있네요.

…단어 하나만 더. Good.”

이것은 단순한 게임 클리어가 아니다. 과거와 현실 세계의 복잡한 시스템

을 이해하고, 긴박한 상황에서 냉철하게 판단하는 법을 배운 ‘나 자신에 대한

증명’이었다.

음성 채널에 씨걸 교관이 들어왔다. 드물게, 훈시 톤도 교관 톤도 아니었다.

“팔레트. 비행 기록 평가는 이륙·착륙·장주·기동·기초 전투기동까지 본다. 그

위, 편대 공중전(ACM)은 아직 기계가 못 본다. 그래서 내가 탔다. 네 편대를

보려면 내가 적기에 앉는 수밖에 없었다.”

“교관님이 직접… 그래서 교관 둘이.”

“티타는 야매라고 자기 입으로 말했으니 야매다. 나는 아니다. 그리고 하나

더. 메타파일럿 수료자는 튜터나 교관이 된다. 레이가 그랬고, 네 차례다. 당

장은 아니다. 당장은…”

“당장은?”

“티타한테 들어라.”

티타 형이 라면 뚜껑을 열며 말했다.

“페달. 2권 끝에 내가 뭐라고 했지?”

“…직접 만들어 보든가. 도면은 있다고.”

“씨걸 교관님이 아카데미에 정비 공방을 냈어. 내가 거기 교관이야. 카운터에

선 시크하고, 공방에선 다정하기로 했어. 조종간부터 만든다. 네 핑크 스틱,

이번엔 네 손으로.”

“…4권이네요.”

“4권이다. 그리고 바다는?”

씨걸 교관이 끼어들었다.

4. 교관의 한 줄, 그리고 다음

에필로그 · 콜싸인
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“바다는 언젠가. 움직이는 활주로는 손가락 열 개로는 부족하다. 손가락을 먼

저 만들어라.”

나는 키보드를 두드려 훈련 일지에 마지막 문장을 남겼다.

“비행 시뮬레이션은 단순히 비행기를 조종하는 게임이 아니다. 끝없이 배우

고, 도전하고, 두려움을 극복하는 과정이다. 나의 F-16 훈련은 끝났지만, 하

늘은 여전히 넓고 빛나는 날개는 많다.”

“지금까지 함께 비행해 준 모든 윙맨들에게 경례. 갈!(Salute)”

채널 구독자는 1만 명을 넘어 있었다. 그중 한 명은 엄마, 한 명은 매직, 세

명은 보라보라 동기, 한 명은 TITAN_PCbang, 한 명은… 가입 날짜가 2권 1

부 평가 날인 ‘FM_Instructor’. 나는 그 계정의 댓글을 처음으로 찾아봤다.

하나뿐이었다. 1부 평가 영상 밑에.

“한 줄 반이다.”

Season 3  ·  비행교관 편 完

▶  카야 채널 댓글창

콜싸인을 받았습니다 — 팔레트 (시즌 3 수료)
조회수 13.8만회 · 좋아요 6.4천개

5. 마지막 인사

MetaPilot_Kaya 고정됨

여러분, 시즌 3 끝났습니다. 재채기로 시작해서 미끼로 끝났네요. 콜싸인은 팔레

트입니다. 다음은 4권, 제 손으로 조종간을 만듭니다. 바다는 언젠가. (구독과 좋

아요는 사랑입니다)
좋아요 1,200 · 답글 210개

M

Flight_Sim_Lover
와… 세스나로 보라보라 섬 돌 때가 엊그제 같은데 벌써 F-16 편대장이라니 ㅠㅠ

카야 님 성장 서사 미쳤다… 정주행 다시 하러 갑니다.

F

메타파일럿 · 비행교관 편
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Newbie_Pilot
이거 보고 저도 입문 장비 질렀습니다. 저 자격증 화면이 뭐라고 이렇게 가슴이

뛰죠?

N

Viper_One
F-16 매뉴얼 공부하다가 포기했는데, 이 시리즈 덕분에 끝까지 왔네요. 스무 단

어 표 외웠습니다.

V

FM_Instructor
한 줄 반이다.

F

TITAN_PCbang
공방 문 엽니다. 나사는 세 번까지 잃어버려도 됩니다. —T

T

레이 Ray [공식 튜터]
팔레트. Good.

레

Repair_Bill_Bot
[자동 견적 시스템] 시즌 3 총결산: 라면 1그릇(카야 → 티타), 라면 2그릇(티타

→ 카야). 순이익 1그릇. 시즌 최초 흑자입니다.

R

에필로그 · 콜싸인
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A P P E N D I X  A

무장 한눈에 보기

F-16C 과정에서 배운 무장과 발사 구호를 정리했습니다.

무장 구호 쓰는 법

AIM-9 사이드와
인더
단거리 열추적 공대
공 미사일

Fox Two (폭스
투)

으르렁 소리가 고음(굿 톤)으로 바뀌면 락온.
적 엔진 열을 먹으며 플레어에 속는다.

AIM-120 암람
중거리 공대공 미사
일 (자체 레이더)

Fox Three (폭스
쓰리)

DLZ·슛 큐 확인 후 발사. 핏불(타이머
A→T)까지 내 레이더로 표적을 비춰 준다.

M61 20mm 기
관포
기관포

— 미사일이 빗나가거나 떨어졌을 때의 마지막
수단. 기초 전투기동(BFM)이 필수.

Mk-82
500파운드 멍텅구
리 폭탄

Bombs Away
(밤즈 어웨이)

CCIP 낙하선과 조준원에 맞춰 강하·투하, 즉
시 이탈(약 4G).

Mk-84
2,000파운드 고폭
탄

Bombs Away CCRP로 좌표를 찍고 투하 승인. 컴퓨터가
알아서 투하.

GBU-12 페이브
웨이
레이저 유도 폭탄

Bombs Away
(Pickle)

레이저 무장 ON·코드 확인. 포드 레이저가
안내. 맞을 때까지(약 30초) 표적을 놓치지
않는다.
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무장 구호 쓰는 법

AGM-65 매버릭
공대지 미사일 (카
메라 유도, 탱크 킬
러)

Rifle (라이플) 전원 켜고 몇 분 예열. WPN 페이지 화면에
십자선을 두고 TMS Up. 쏘고 잊는다.

AGM-88 HARM
고속 대방사 미사일

Magnum (매그
넘)

적 레이더 전파를 쫓아가 SAM의 눈을 없앤
다. 쏜 뒤 곧바로 방어 기동.

플레어 / 채프
대응책(조종간
CMS)

— 플레어는 열추적 미사일을, 채프는 레이더
추적 미사일을 속인다.

무장 한눈에 보기
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A P P E N D I X  B

F-16C 핵심 절차

이야기 속에서 씨걸이 알려 준 순서와 숫자만 모았습니다. 시뮬레이션 훈련용 기준
이며, 실제 항공기의 운용 한계와는 별개로 이 책의 훈련 과정에 맞춘 값입니다. 스
위치 위치는 부록 C, 세부 조작은 영상에서 확인하세요.

항목 이 책의 훈련 기준

콜드 스타트 메인 파워 BATT→MAIN → JFS START 2 → RPM
20%에서 스로틀 IDLE → 항전 장비 ON → INS
ALIGN(정렬 끝까지 1mm도 이동 금지) → NAV

택싱·이륙 NWS ON → 활주로 정렬 후 NWS OFF → 브레이크 밟
고 90% → 풀고 디텐트 너머(AB) → 약 150노트 로테
이션 → 기어 업 → AB OFF

9G 훈련 450노트, 최대 출력, 수평 선회. L-1 호흡. 터널 비전이
오면 풀기

마하 1 30,000피트에서 애프터버너

착륙 스피드 브레이크 → 기어 다운 → FPM을 AOA 브래킷
안에 → 도넛(On Speed), 약 150노트 → 활주로 입구
에 FPM → IDLE·플레어 → 기수 13도 에어로브레이
킹 → 100노트 이하 앞바퀴 → 브레이크

레이더 락 스로틀 커서 → 조종간 TMS Up(주목) → IFF(TMS
Left 길게) → TMS Up(고정)
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항목 이 책의 훈련 기준

사이드와인더 마스터 암 ON → 스로틀 DGFT → 굿 톤 → Fox Two

암람 락 → DLZ 안·SHOOT → Fox Three → 타이머
A→T(핏불)까지 기수 유지

미사일 회피 뒤로 돌지 않는다. 빔 기동(미사일을 3시·9시, 90도) +
채프(CMS). 열추적은 플레어

공중 급유 무전 요청(Cleared) → 급유구 열기 → 후류 뚫고
Pre-contact → 신호등 보며 미세 추력 → 컨택트 후
얼음 → 해제 → 급유구 닫기

CCIP 마스터 암 ON·A-G → 진입 8,000피트, 강하각 30도
→ 낙하선·조준원 일치 → Pickle → 즉시 이탈(4G).
이탈 고도 밑으로 쏘지 않는다

CCRP 좌표 지정 → ASL(조향선) 일치 → 수평 유지 → 10초
전부터 투하 버튼 누르고 기다리기

GBU-12 레이저 무장 ON·코드 일치 → TGP 포인트 트랙 →
CCRP 투하 → 약 30초 레이저 유지

매버릭 전원 ON·예열 → WPN 페이지 → 커서·TMS Up →
In Range → Rifle → 이탈

HARM HARM 페이지에서 위협 확인 → Mud Spike 보고 →
Magnum → 빔·채프

F-16C 핵심 절차
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A P P E N D I X  C

HOTAS 스위치 지도

F-16은 손가락으로 탑니다. 조종간 다섯, 스로틀 다섯. 어느 손이 무엇을 하는지만
외우면 나머지는 손가락이 기억합니다. 장비마다 버튼 모양은 다르니, 자기 조종간
에 이 역할을 배정하세요(프롤로그 영상).

위치 스위치 하는 일

조종간 방아쇠 기관포 발사

조종간 투하 버튼
(Pickle)

미사일·폭탄 발사, 투하 승인

조종간 TMS (표적 관
리)

Up: 표적 지정·고정 / Left 길게:
IFF

조종간 CMS (대응책) 채프·플레어 사출

조종간 NWS 버튼 앞바퀴 조향 켜고 끄기 (지상)

스로틀 DGFT 스위치 도그파이트 모드로 즉시 전환

스로틀 레이더 커서 레이더·포드 화면의 커서 이동

스로틀 스피드 브레이
크

펼치기·접기

스로틀 통신 스위치 무전 (급유 요청, 조기경보기)
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위치 스위치 하는 일

스로틀 급유구 스위치 공중 급유구 열고 닫기

페달 러더·브레이크 지상 조향(NWS와 함께), 페달
끝이 휠 브레이크

HOTAS 스위치 지도
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A P P E N D I X  D

무전 용어표

무전은 문장이 아니라 단어입니다. 레이가 조기경보기에서 쓴 단어들입니다. 이 스
무 개 남짓이면 전장의 무전 대부분이 들립니다. 나머지는 아카데미 자막이 합니다.

단어 뜻

Bandit 적기로 확인됨

Bogey 미확인 비행체

Hot 다가오는 중

Cold 멀어지는 중

Locked 레이더로 고정함

Fox Two 열추적 미사일 발사

Fox Three 중거리 레이더 미사일 발사

Pitbull 미사일이 스스로 추적 시작

Splash 격추 확인

Missile 적 미사일 발사됨

Break (right/left) 즉시 급선회 (오른쪽/왼쪽)
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단어 뜻

Pop-up 갑자기 나타난 위협

Abort 임무 중지

Mud Spike 지상 레이더가 나를 조준함

Magnum 대방사 미사일 발사

Silent 적 레이더 침묵

Rifle 공대지 미사일 발사

Bombs Away 폭탄 투하

Shack 폭탄 명중

Bingo 귀환 연료 도달

Cleared 허가됨 (급유·착륙)

Knock it off 훈련·교전 중지

RTB 기지로 귀환

Egress 전장 이탈

무전 용어표
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A P P E N D I X  E

카야의 한 줄 교훈 · 용어 사전

훈련마다 얻은 교훈을 먼저, 용어를 알파벳·가나다순으로 그 뒤에 두었습니다.

교훈 한 줄 풀이 출처

위치가 아니라 흐름 300개의 버튼을 외우지 말고 전
기→공기→불→뇌의 순서를 이
해한다. 재채기는 1mm에 들어
간다.

1교시

F-16은 손가락으로 탄다 조종간 다섯, 스로틀 다섯. 왼손
이 가리키고 오른손이 찍는다.

프롤로그 · 6교
시

비행기의 영혼을 믿어라 기수가 아니라 FPM이 가는 곳이
비행기가 가는 곳이다. 구름 속에
서는 고개를 숙이지 않는다.

4교시 · 1부 평
가

무응답은 적이 아니다 IFF에 반응이 없으면 ‘모른다’는
뜻. 확인되기 전에는 쏘지 않는
다.

6교시

쏘고 잊지 마라 암람은 핏불까지 내가 비춰 준다.
파일럿은 명중까지 상황을 그린
다.

9교시

뒤로 돌면 죽는다 미사일은 옆에 둔다(빔). 레이더
에겐 움직임 0으로 보여라(노칭).

10교시
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교훈 한 줄 풀이 출처

붓을 쥐듯이 공중 급유의 스로틀은 손끝으로.
컨택트 뒤에는 얼음.

11교시

브레이크 라이트는 오른쪽 무전은 문장이 아니라 단어다. 자
막은 보조 바퀴, 스무 단어가 날
개다.

Intermission

땅은 침대가 아니다 (제트
편)

이탈 고도 밑으로는 쏘지 않는다.
비행 기록이 다 센다.

12교시

의심하지 말고 라인을 유지
하라

CCRP는 믿음이다. 가장 완벽한
타이밍은 컴퓨터가 안다.

13교시

던지고 끝이 아니다 레이저 유도는 맞을 때까지 책임
진다. 코드를 맞춘다.

14교시

역사를 모르는 파일럿은 게
이머다

무기 하나하나가 피로 쓰인 역사
다. 버튼에는 무게가 있다.

Intermission

역할을 바꿔 본 사람만 편대
를 안다

유인조의 1분을 겪어 본 편대장
이 편대를 안다.

최종 평가

AOA (받음각)
날개가 공기와 이루는 각. HUD의 ‘ㄷ’자 AOA 브래킷에 FPM을 넣으면 착륙 각도
가 맞는다.

AWACS (조기경보기)
하늘 위에서 전장을 살피며 아군에게 정보를 주는 항공기. 이 책의 콜싸인은 ‘매직’.

BFM (기초 전투기동)
적기와 맞붙었을 때 꼬리를 잡거나 피하는 기본 기동.

용어 사전

카야의 한 줄 교훈 · 용어 사전
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BVR (가시거리 밖 교전)
눈으로 보이지 않는 먼 거리에서 미사일로 벌이는 전투.

CCIP
컴퓨터가 지금 폭탄을 떨어뜨리면 어디에 맞는지 낙하선과 조준원으로 보여 주는
폭격 모드.

CCRP
입력한 좌표를 향해 직선 비행하면 컴퓨터가 최적 타이밍에 자동 투하하는 폭격 모
드.

CMS (대응책)
플레어와 채프를 뿌리는 조종간 스위치.

DGFT (도그파이트 모드)
스로틀의 스위치 하나로 비행기를 즉시 공중전투 모드로 바꾸는 스위치.

DLZ (발사 가능 구역)
미사일이 명중할 수 있는 사거리를 눈금으로 보여 주는 HUD 표시.

FBW (플라이 바이 와이어)
조종 입력을 컴퓨터가 해석해 안전한 범위에서 기체를 움직이게 하는 방식.

FCR (사격통제 레이더)
적기를 찾아 고도·속도 등을 알려 주는 ‘제3의 눈’.

FPM (비행 경로 마커)
비행기가 실제로 날아가는 방향을 보여 주는 HUD 심벌. ‘비행기의 영혼’.

G-LOC
고하중으로 뇌에 피가 모자라 의식을 잃는 것. 터널 비전이 그 전조.

HSD (수평 상황 표시기)
내 위치·경로·아군·적군을 보여 주는 미니맵 화면.

HUD (헤드업 디스플레이)
앞 유리에 비치는 녹색 정보 화면. 지도이자 나침반.

메타파일럿 · 비행교관 편
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IFF (피아식별)
레이더 표적이 아군인지 묻는 장치. 응답이 없으면 ‘미확인’.

INS (관성 항법 장치)
기체가 자기 위치와 자세를 계산하는 장치. 정렬 중에는 움직이면 안 된다.

JFS (제트 퓨얼 스타터)
큰 엔진을 돌리기 위해 먼저 도는 작은 보조 엔진.

L-1 호흡
배에 힘을 주고 숨을 끊어 쉬며 G를 버티는 호흡법.

MFD (다기능 디스플레이)
레이더·무장·포드 화면을 띄우는 네모난 화면 두 개.

NWS (앞바퀴 조향)
지상에서 러더 페달로 앞바퀴를 돌리는 장치. 조종간 버튼으로 켜고 끈다.

RWR (레이더 경보 수신기)
적 레이더가 나를 보고 있음을 소리와 숫자로 알려 주는 ‘스파이더 센스’.

SAM (지대공 미사일)
땅에서 쏘아 올리는 대공 미사일. 레이더가 눈이다.

SEAD (방공망 제압)
적 지대공 미사일의 레이더를 먼저 제거하는 임무. 와일드 위즐.

TGP (타겟팅 포드)
적외선 카메라와 레이저 조사기가 달린 전자 장비. 신의 눈동자.

TMS (표적 관리 스위치)
조종간의 스위치. Up은 지정·고정, Left 길게는 IFF.

굿 톤 (Good Tone)
사이드와인더가 표적의 열을 물었을 때 나는 높은 소리.

노칭 (Notching)
미사일 레이더와 직각으로 날아 ‘움직임 0’인 배경처럼 보이는 것.

카야의 한 줄 교훈 · 용어 사전
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디텐트 (Detent)
스로틀을 밀 때 ‘탁’ 걸리는 자리. 그 너머가 애프터버너.

레이저 코드
유도 폭탄과 포드가 같은 레이저를 따르도록 맞추는 번호.

마스터 암 (Master Arm)
무장 안전장치. ON이어야 발사된다.

빔 기동 (Beaming)
미사일을 3시나 9시 방향에 두고 직각으로 비행하는 회피 기동.

슛 큐 (Shoot Cue)
미사일을 쏘아도 되는 때를 HUD가 알려 주는 표시.

스티어포인트
비행 경로상에 찍어 둔 경유 지점. HUD의 다이아몬드.

에어로브레이킹
착륙 후 기수를 들고 달려 몸통의 공기 저항으로 속도를 줄이는 것.

오버슛 (Overshoot)
뒤쫓던 기체가 상대를 앞질러 나가 공수가 바뀌는 것.

와일드 위즐 (Wild Weasel)
적 레이더를 사냥하는 가장 위험한 임무. YGBSM.

터널 비전
강한 G로 시야가 가장자리부터 좁아지는 현상. G-LOC 직전.

플레어 / 채프
열추적 미사일을 속이는 불꽃 / 레이더 미사일을 속이는 금속 조각.

핏불 (Pitbull)
암람이 스스로 레이더를 켜고 표적을 쫓기 시작하는 순간.

메타파일럿 · 비행교관 편
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A P P E N D I X  F

아카데미 서비스 안내

본문에서 ‘아카데미 자막’과 ‘비행 기록 평가’로 부른 기능의 실제 이름입니다. 화면·
메뉴·사용법은 바뀔 수 있으므로 책에는 기능만 적고, 안내는 metapilots.kr 에 둡
니다.

본문 표현 실제 명칭 · 하는 일

아카데미 자막
(Intermission 「영어
가 안 들려요」)

다국어 미션 번역기 (MULTILINGUAL MISSION
BRIEFING TERMINAL) — 영어 미션의 브리핑·무전
을 여러 언어 자막으로 띄워 줍니다. 자막은 보조 바퀴
입니다. 부록 D의 무전 용어표와 함께 쓰세요.

비행 기록 평가 (1부·2부·
최종 평가)

AI-비행훈련평가 (AI-CHECKVAL PRO SYSTEM) —
훈련 뒤 비행 기록 데이터를 읽어 이륙·착륙·장주 비행·
각종 기동·기초 전투기동(BFM)을 항목별 점수로 평가
합니다. 편대 공중전(ACM) 평가는 준비 중이며, 그때
까지는 교관이 적기에 탑니다.

앱 안내 기체의 숫자와 조종 원리는 어느 앱에서나 같아서 본문
에는 앱 이름을 쓰지 않았습니다. 앱 고르기의 기준과
예시는 1권 가이드 편 부록 D.

역사 자료 Intermission 「용의 턱」의 탄호아 철교 이야기는
출격 횟수·손실 대수가 자료마다 달라 본문에는 ‘수백
회·수십 대’로 적었습니다. 출처 목록은 metapilots.kr
에 둡니다.
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A P P E N D I X  G

영상 연동표

모든 장면 영상을 한곳에서 찾아보세요. 영상은 조종 동작 하나를 보여 주는 짧은
장면이고, 반복 재생됩니다. 폰으로 보고 있다면 제목을 누르고, QR이 안 찍히면
metapilots.kr/v 에서 코드를 입력하세요. 아직 만들어지지 않은 장면은 ‘준비
중’으로 안내되며, 주소는 바뀌지 않으니 나중에 다시 열어 보세요.

위치 장면 코드 QR

프롤로그 ① 조종간과 스로틀의 버튼 열 개 —
HOTAS 손가락 자리
어느 손가락이 어느 스위치인지 모
를 때

3-001

프롤로그 ② F-16C 조종간·스로틀·페달 키 배정
하기
버튼을 눌러도 아무 일이 없을 때

3-002

1교시 ① 콜드 스타트 흐름 — 메인 파워
·JFS·IDLE
시동 순서가 헷갈릴 때

3-003

1교시 ② 항전 장비 전원과 INS 정렬
HUD가 안 켜지거나 내비게이션이
산으로 갈 때

3-004

2교시 ① NWS 택싱과 발끝 브레이크
지상에서 방향이 안 잡힐 때

3-005
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위치 장면 코드 QR

2교시 ② 애프터버너 이륙 — 90%·브레이크
·디텐트
이륙 때 언제 당길지 모를 때

3-006

3교시 ① FBW 체험 — 저속에서 끝까지 당
기기
실속이 무서울 때

3-007

3교시 ② 9G 선회와 L-1 호흡
화면이 어두워질 때

3-008

3교시 ③ 마하 1 돌파
초음속이 궁금할 때

3-009

4교시 ① 스티어포인트 다이아몬드 따라가기
어디로 가야 할지 모를 때

3-010

4교시 ② FPM과 건 크로스 — 비행기의 영혼
기수와 실제 진행 방향이 다를 때

3-011

5교시 ① 스피드 브레이크와 기어 다운
속도가 안 줄 때

3-012

5교시 ② AOA 브래킷에 FPM 넣기 — 도넛
착륙 각도를 모를 때

3-013

5교시 ③ 에어로브레이킹 — 기수 13도
착륙 뒤 앞바퀴를 언제 내릴지 모를
때

3-014

1부 평가 ① 비행 기록 리포트 읽는 법
내 점수가 왜 그런지 알고 싶을 때

3-015

부록 G · 영상 연동표
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위치 장면 코드 QR

6교시 ① 레이더 커서(스로틀)와 TMS
Up(조종간)
레이더 점을 못 찍을 때

3-016

6교시 ② RWR 읽기 — 숫자와 방향
경보음이 무슨 뜻인지 모를 때

3-017

6교시 ③ IFF — TMS Left 길게
아군인지 모를 때

3-018

7교시 ① 마스터 암과 스로틀의 DGFT
공중전 모드로 못 바꿀 때

3-019

7교시 ② 사이드와인더 굿 톤과 Fox Two
미사일이 언제 무는지 모를 때

3-020

8교시 ① 플레어 — CMS로 뿌리기
열추적 미사일이 날아올 때

3-021

8교시 ② 스피드 브레이크로 오버슛 만들기
뒤를 잡혔을 때

3-022

9교시 ① 암람 락 — TMS Up 두 번과 IFF
중거리 표적을 고정할 때

3-023

9교시 ② DLZ와 슛 큐 읽기
언제 쏴야 할지 모를 때

3-024

9교시 ③ 핏불까지 유지 — A에서 T로
쏘고 언제 돌아도 되는지 모를 때

3-025

메타파일럿 · 비행교관 편
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위치 장면 코드 QR

10교시 ① RWR 미사일 경보 듣기
소리가 사이렌으로 바뀔 때

3-026

10교시 ② 빔 기동 — 미사일을 9시에
미사일이 날아올 때

3-027

10교시 ③ 채프 — CMS
레이더 미사일을 속일 때

3-028

11교시 ① 급유 요청 무전과 급유구 열기
급유기 뒤에서 뭘 해야 할지 모를
때

3-029

11교시 ② 신호등 보며 컨택트
기체가 널뛸 때

3-030

Intermission ① 아카데미 자막 켜기와 무전 단어 스
무 개
영어 무전이 안 들릴 때

3-031

12교시 ① 공대지 모드와 CCIP 빨랫줄
조준원이 안 보일 때

3-032

12교시 ② 다이브·피클·이탈
투하 타이밍을 모를 때

3-033

13교시 ① CCRP 좌표 지정과 조향선
보이지 않는 표적을 찍을 때

3-034

13교시 ② 투하 승인 — 버튼 누르고 기다리기
버튼을 눌러도 안 떨어질 때

3-035

부록 G · 영상 연동표
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위치 장면 코드 QR

14교시 ① 타겟팅 포드 켜고 줌
지상 표적을 찾을 때

3-036

14교시 ② 레이저 무장 ON과 레이저 코드 확
인
폭탄이 엉뚱한 데로 갈 때

3-037

14교시 ③ 포인트 트랙과 30초 유도
폭탄을 끝까지 안내할 때

3-038

15교시 ① 매버릭 전원과 예열
WPN 화면이 까말 때

3-039

15교시 ② 매버릭 락온과 Rifle
움직이는 표적을 물 때

3-040

16교시 ① HARM 페이지에서 위협 찾기
어떤 레이더가 나를 보는지 모를 때

3-041

16교시 ② Magnum 발사와 방어 기동
HARM을 쏜 뒤 뭘 할지 모를 때

3-042

메타파일럿 · 비행교관 편
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N E X T  ·  B O O K  4

4권 조종장비 편
내 손으로 만드는 조종간

핑크 스틱을, 이번엔 네 손으로.

아카데미 정비 공방에서 티타가 기다립니다.

GGsF 조종간 · 러더 페달 · 확장 기판

STEP마다 제작 영상

그리고 바다는, 언젠가.

손가락을 먼저 만들어라.



“비행은 감각이 아니라 과학이다.”

프로펠러 소리와 기름 냄새의 시대가 끝나고,

이제 하늘은 시스템이 지배합니다.

300개의 버튼, 9G, 마하 1.0, 레이더와 미사일,

조기경보기의 스무 단어, 그리고 콜싸인.

카야가 날개 달린 슈퍼컴퓨터 F-16C를

내 손발처럼 다루게 되기까지의 훈련 일지.

이야기처럼 읽고, 교범처럼 따라 하세요.

F-16C 시동·이착륙 공대공·공대지 무장 팀 타격 평가

G GsF  ·  메 타 파 일 럿


	메타파일럿
	메타파일럿비행교관 편
	이 책을 읽는 법
	차례
	등장인물 소개 CAST
	카야 (Kaya) · 콜싸인 팔레트
	씨걸 (SeaGAL)
	티타 (Tita)
	레이 (Ray) · 콜싸인 매직
	보라보라 동기 & 댓글창 사람들

	철문 뒤의 콕핏
	1. 새해 첫 호출
	2. 손가락으로 타는 비행기
	3. 준비물 세 가지
	4. 아날로그에서 디지털로
	5. 세 마리의 괴물, 단 하나의 선택
	6. 메타파일럿을 향한 마지막 관문


	독사의 요람
	300개의 버튼
	1. 어둠 속의 우주선
	2. 혈액을 돌려라 (Main Power)
	3. 뇌를 부팅하라 (Avionics & INS)
	4. 준비 완료 (Ready)

	등을 걷어차는 힘
	1. 지상에서는 자동차 (NWS)
	2. 폭풍 전야
	3. 등짝 스매싱 (Afterburner Takeoff)
	4. 하늘로 꽂히는 화살

	생각하는 대로 움직인다
	1. 추락하지 않는 비행기
	2. 보이지 않는 손 (Fly-By-Wire)
	3. 중력이라는 이름의 괴물 (9G Test)
	4. 터널 속의 시야 (G-LOC)
	5. 소리의 벽을 넘어 (Mach 1.0)

	녹색 유령을 따라
	1. 종이 지도는 버려라
	2. 하늘에 떠 있는 다이아몬드 (Steerpoint)
	3. 비행기의 영혼 (Flight Path Marker)
	4. 마법의 미니맵 (HSD)

	활주로에 키스
	1. 멈추지 않는 총알
	2. 녹색 바구니에 영혼을 담아라 (AOA)
	3. 활주로에 키스
	4. 윌리 주행 (Aerobraking)

	구름 위의 산책
	1. 무장 해제
	2. 매직 아워 (Magic Hour)
	3. 우리가 나는 이유
	4. 스모크 온 (Smoke On)
	5. 내일을 위한 재충전

	독사의 첫 단독 비행
	1. 채점은 기록이 한다
	2. 흐름대로
	3. 리포트


	보이지 않는 전쟁
	신의 눈
	1. 장님 비행
	2. 어둠 속의 손전등 (FCR Radar)
	3. 누군가 나를 보고 있다 (RWR)
	4. 친구인가 적인가 (IFF)

	방울뱀 소리
	1. 영화 탑건 (Top Gun)
	2. 안전장치 해제 (Master Arm On)
	3. 굶주린 뱀의 울음소리 (The Growl)
	4. 락온 (Good Tone)
	5. 여우 두 마리! (Fox Two)
	6. 격추 (Splash)

	PC방 탑건
	1. 참새들의 방앗간
	2. FM 교관 vs 고인물 사장님
	3. 준비된 도발
	4. 복습: 미사일 쏘는 절차
	5. 꼬리를 잡아라
	6. 불꽃놀이 (Flares)
	7. 급브레이크 (Speed Brake)
	8. 공수가 바뀌다 (The Reversal)
	9. 수업료는 라면 한 그릇

	중거리 미사일
	1. 여우 세 마리! (Fox Three)
	2. 레이더의 눈 (FCR)
	3. 발사 가능 구역 (DLZ)
	4. 폭스 쓰리! (Fox Three)
	5. 핏불 (Pitbull)
	6. 적을 알고 나를 알며

	미사일 회피 기동
	1. 죽음의 알람 소리
	2. 어디로 도망가야 하나
	3. 투명 망토 (The Doppler Notch)
	4. 은박지 뿌리기 (Chaff)
	5. 기하학의 승리

	3만 피트 상공의 키스
	1. 공대공 훈련을 마치고
	2. 하늘의 주유소
	3. 아기 새의 춤 (PIO)
	4. 붓을 쥐듯이
	5. 컨택트 (Contact)
	6. 완벽한 마무리

	영어가 안 들려요
	1. 자신감 뒤에 찾아온 ‘영어 울렁증’
	2. 조종사의 적은 ‘영어’였다
	3. 자막은 보조 바퀴
	4. 무전은 단어 스무 개
	5. 메타파일럿의 여정

	2 대 2
	1. 하늘 위의 눈
	2. 밴딧, 12시, 30마일
	3. 빔
	4. 급유기로


	땅 위의 사냥꾼
	멍텅구리 폭탄의 미학
	1. 독수리에서 매로
	2. 죽음의 빨랫줄 (CCIP)
	3. 다이브! (Dive)
	4. 피클! (Pickle!)
	5. 쇳덩어리의 최후
	6. 엔딩: 스트레스 해소방

	믿음과 소망에 의한 폭격
	1. 보이지 않는 표적
	2. 참을 수 없는 기다림
	3. 믿음과 소망과 사랑
	4. 축포
	5. 엔딩: 소망 투하

	신의 눈동자
	1. 흑백 TV 화면
	2. 수술용 메스, GBU-12
	3. 포인트 트랙 (Point Track)
	4. 이토록 정밀한 안내자
	5. 명중!
	6. 스나이퍼의 고독

	용의 턱
	1. 무기가 너무 많아요!
	2. 무너지지 않는 다리
	3. 비행기와 바꾼 흠집
	4. 단 하루의 기적
	5. 기술은 생명이다
	6. 엔딩: 버튼의 무게

	탱크 뚜껑 따개
	1. 움직이는 전차를 잡아라
	2. 매버릭 카메라 화면
	3. 락온 (Lock-on)
	4. 라이플! (Rifle!)
	5. 파이어 앤 포겟 (Fire and Forget)
	6. 엔딩: 가장 비싼 뚜껑 따개

	가장 위험한 임무
	1. 미친 족제비 (Wild Weasel)
	2. 미끼가 되어라 (YGBSM)
	3. 소름 끼치는 경고음
	4. 매그넘! (Magnum!)
	5. 죽음의 치킨 게임
	6. 엔딩: 침묵의 하늘

	독사의 송곳니
	1. 모든 것을 쏟아부어라
	2. 지옥의 문을 열다
	3. 나를 쏘게 만들어라
	4. 찰나의 기회 (Shack)
	5. 전원 생환 (RTB)
	6. 엔딩: 우리는 ‘패키지’다

	콜싸인
	1. 로그오프: 가상에서 현실로
	2. 두 대의 적기
	3. 메타파일럿 인증
	4. 교관의 한 줄, 그리고 다음
	5. 마지막 인사

	무장 한눈에 보기
	F-16C 핵심 절차
	HOTAS 스위치 지도
	무전 용어표
	카야의 한 줄 교훈 · 용어 사전
	용어 사전

	아카데미 서비스 안내
	영상 연동표
	4권 조종장비 편내 손으로 만드는 조종간


